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Dissertacao de Mestrado Integrado em Arquitectura
Area Cientifica: Histéria, Teoria e Critica da Arquitectura
Mestranda: Cristina Rita da Silva Vargas

Orientador: Prof. Doutor Miguel Jodo Mendes do Amaral Santiago Fernandes

Resumo

A literatura, tal como a arquitectura, usa simbolos e linguagens para se fazer
compreender. Os escritores recorrem as memdérias e aos imaginarios
arquitectonicos, de modo a criarem um fio condutor para as suas histérias e darem
um lugar as suas personagens. Através da reflexdo sobre as simbioses literatura —
arquitectura e imaginario — linguagem — espaco, descobre-se que a forma mais
concreta da arquitectura aparecer na literatura é enquanto cenario, mas que
existem outras formas de apreensao da arquitectura proposta pelos escritores, tais
como, através de pensamentos, de dialogos, de desejos, do estimulo dos sentidos
perceptivos como o olfacto ou a audicéo, ou das relacdes das personagens com o
espaco. A arquitectura é ainda usada na literatura para contextualizar uma época
historica, para enfatizar uma absurda condicdo humana, para fazer habitar as
personagens, para servir de contentor a recordacdes ou até, para ser protagonista.

Sendo o objecto literario fruto da projeccdo da vida real e sendo a
arquitectura objecto de leitura, somos conduzidos ao objecto habitado ou sonhado
pelo escritor, observamos as relagdes do ser humano com o espacgo habitado,
onde encontramos paralelismos entre as histérias e as nossas vivéncias espaciais.

A literatura desencadeia ideias, inspira os arquitectos e permite-lhes
conhecer a diversidade de individuos a que se destinam as suas obras, decifrando
comportamentos, habitos e diferentes culturas, idealizando arquitecturas,
antevendo sucessos e precavendo fracassos.

A palavra € um instrumento para criar espago, cidade, arquitectura...

Palavras-chave: simbolo, linguagem, espago, imaginario, memaria, percepgao.
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Abstract

The literature, such as architecture, uses symbols and languages to make
itself understood. The writers attempt memories and imaginary architecture, in
order to create a thread to their stories and give a place to their characters.
Through reflection on the symbiosis of literature — architecture and imaginary —
language — space, one finds that the most concrete architecture in the literature
appear as scenario, but there are other ways of understanding the architecture
proposed by writers such as through thoughts, dialogue, desires, perceptual
stimulation of the senses like smell or hearing, or relationships of the characters
with space. The architecture is still used in the literature to contextualize a
historical age, to emphasize an absurd human condition, to inhabit the characters,
to serve as containers of memories, or to be the protagonist.

Being the subject of literary fruit of the projection of real life and the
architecture is the subject of reading, we are led to the subject by the writer lived or
dreamed, we observed the relationship of humans to the living space, where we
find parallels between the stories and experiences of our space.

Literature triggers ideas, inspire architects and lets them know the diversity
of individuals intended their work, deciphering behavior, habits and different
cultures, idealized architectures, anticipating successes and avoiding failures.

The word is a tool to create space, city, architecture...

Keywords: symbol, language, space, imagination, memory, perception.
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.01 — Abstracgao.

“Na vida, o essencial é fazerem-se juizos a priori sobre tudo. Com efeito as massas erram,
e os individuos tém sempre razdo...Sé existem duas coisas: 0 amor de todas as maneiras, (...), e a
musica (...). O resto deveria desaparecer porque o resto é feio, e as poucas paginas de
demonstragdo que se seguem extraem toda a sua forga ao facto de a histéria ser inteiramente
verdadeira, j& que a imaginei de uma ponta a outra. Na esséncia, a sua realizagdo propriamente
dita consiste em projectar a realidade numa atmosfera obliqua e aquecida sobre um plano de
referéncia irregularmente ondulado e que revela distorgéo.” '

' VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edigao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.11. Prélogo do autor.
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Nota pessoal

Para a escolha do tema desta dissertagdo foi, absolutamente, decisiva a
minha curiosidade e paixao pela literatura. Os livros sdo uma preciosa companhia
desde que aprendi a ler e ofereceram-me a oportunidade Unica de viajar
imaginariamente por este e por outros mundos, de conhecer outras culturas e
outros modos de vida, outras formas de ver e de pensar; e de ter uma ideia global
do Mundo e do Homem. As histérias fazem-me sonhar e permitem-me
experimentar viver na pele de outros e aprender através dessas experiéncias. “A
imaginagdo aumenta os valores da realidade”.> Quem tem imaginacéo, nunca se enfada!

Assim, tal como a arquitectura, a literatura tem um papel primitivo e vital na
minha existéncia. Nao me teria atrevido a abordar este tema se ndo me tivesse ja
perdido em grande parte das obras literarias seleccionadas, o que significa que
trabalho, inadvertidamente, desde a primeira leitura, ao encontro deste tema e da
construcdo do espaco imaginario arquitectonico em funcdo de memorias e
vivéncias literarias, arquitectonicas e cinematograficas. Parte dominante do desafio
foi também transmitir ideias sobre um acto tdo pessoal e solitario que a leitura
OoCupou e que nunca propus partilhar.

Calvino afirmou que, ler pela primeira vez um grande livro em idade madura
€ um prazer extraordinario: diferente daquele que se tem ao |é-lo na juventude. A
juventude comunica a leitura, tal como a qualquer outra nova experiéncia, um
sabor e uma experiéncia muito especiais, enquanto na maturidade se apreciam
muitos mais pormenores, niveis e significados. De facto, descobri na releitura dos
livros escolhidos, detalhes a qual ndo tinha prestado anteriormente atengdo. O
encontro com o mesmo livro € um novo acontecimento. As histérias ndao mudaram,
mas eu mudei e poderei descobrir a cada leitura dos mesmos, novos detalhes,

novas interpretagbes e diferentes visées, porque “Um classico é um livro que nunca

acabou de dizer o que tem a dizer”.?

2 BACHELARD, Gaston — A Poética do Espaco. 12 Edicdo. 72 Tiragem. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005, p.23.
® CALVINO, Italo — Porqué ler os classicos? Lisboa: Editorial Teorema, 1994, p.9.
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Introducao

Esta dissertacdo fundou-se no objectivo de ser um exercicio divertido e
reflectivo sobre a construcdo mental de espacos arquitecténicos através da leitura
de obras tao distintas como A Metamorfose (1916) de Franz Kafka, A Espuma dos
Dias (1947) de Boris Vian, Os Passos em Volta (1963) de Herberto Hélder, Ensaio
sobre a Cegueira (1996) de José Saramago, entre outras.

Nesta dissertacdo, procurou-se decifrar os simbolos arquitectonicos
utilizados nos escritos e dar resposta a questbes relacionadas com as simbioses
entre literatura — arquitectura e imaginario — linguagem — espago. Recorreu-se ao
imaginario e ao caracter experimental da arquitectura para construir, identificar e
interpretar imagens e estilos arquitecténicos nesses escritos. Procuraram-se assim
alusbes a arquitectura nas obras literarias seleccionadas, nao sé sob a forma de
cenarios, mas também através de pensamentos, sentimentos ou reaccées a um
espago ou objecto arquitectonico; ou, outras formas de relacdo com a arquitectura.

Para a seleccao dos livros, contribuiu também a memdéria individual e
colectiva das obras lidas. Outros requisitos para a escolha das obras literarias
foram também, a forte sugestdo de ambiente, do espagco e de outros factores
relevantes para a construgdo do espaco arquitecténico, tais como a cor, a luz, o
cheiro, 0 som ou o tempo.

As diversas reflexdes basearam-se também na associacdo de textos a
objectos arquitectdnicos e na tentativa de responder a varias questdes, tais como,
se 0s escritores quando entregues ao processo criativo, se projectam espacos por
eles imaginados, se recorrem a espagos vividos ou se, pura e simplesmente,
ignoram as relagdes entre os espacos percorridos pelas suas personagens.

Sendo o objecto literario fruto da projeccdo da vida real e sendo a
arquitectura objecto de leitura, este estudo observa, também, as relacbes do
Homem com o espaco habitado, encontrando paralelismos entre as histérias e as
nossas vivéncias espaciais, podendo conduzir ao objecto habitado pelo escritor.

Nao se restringiu o tema a um estilo literario ou arquitecténico, a um espago

geografico ou histérico, a um escritor ou a um arquitecto, ignorando restricoes e
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assumindo o risco de puder ser superficial ou confuso; o que se pretendeu com
esta dissertacdo foi ser abrangente o suficiente para conseguir debater alguns
possiveis elos e formas como a arquitectura e a literatura se envolvem, e ndo na
dissecacao das obras propriamente ditas; denotando, no entanto, a dificuldade de
combater a dispersao e conseguir a coesao das ideias tratadas. Também, nao se
pretendeu restringir o estudo a descricdes de cenarios arquitecténicos, tendo se
dado primazia aos efeitos provocados pela arquitectura no Homem.

As referéncias literarias e arquitectonicas poderiam ser muitas outras e muito
diferentes. O objectivo desta demanda foi apreender acima de tudo as
possibilidades sem as limitar, porque se parte do principio, que as possibilidades
de interacgbes entre arquitectura e literatura séo infinitas, e muitas outras havera
por descobrir. Devido a necessidade de encerrar os temas, lamenta-se por um
lado, que muitas obras literarias ndo tenham aqui lugar, como é o caso de A Rua
dos Crocodilos (1934) de Bruno Schulz, Anoiteceu no Bairro (1946) de Natalia
Correia, A Montanha Magica (1924) de Thomas Mann, A Campénula de Vidro
(1963) de Sylvia Plath ou Ficgcdes (1944) de Jorge Luis Borges; e outras aqui
abordadas, se lamenta ndo puderem ter sido mais aprofundadamente analisadas
como mereceriam.

Desprezou-se a vantagem na escolha exclusiva de textos de autoria
portuguesa, o que minimizaria o risco de chegar a deficientes interpretacées ou
erradas ilagdes advindas de perdas de informacdo ou de ma traducdo, mas que
restringiria possibilidades na forma de ver arquitectura na literatura. Poder-se-ia
afirmar que ndo hé verdade nesta tarefa: um leitor japonés, que nunca tenha visto
ou entrado numa casa portuguesa, ao ler um livro de Eca de Queirds, imaginara
com certeza os espagos da obra, diferentes do leitor portugués; assim, como o
leitor portugués a viver no século XXlI, dificiimente captara com profundidade, de
que forma o ambiente de terror criado pelo Segunda Guerra Mundial, tera
influenciado o imaginario arquitecténico de um escritor judeu checo; se na histéria,
nao houver qualquer definicdo de arquitectura, o cenario imaginado pelo leitor
distancia-se ainda mais do cenario imaginado pelo escritor; no entanto, nem a

arquitectura nem a literatura se encerram, destinam-se a qualquer um que tenha
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oportunidade de as vivenciar, além de, abrirem portas no campo do sonho. Todas
as ideias reunidas servem o proposito de conhecer melhor o mundo arquitecténico,
nao se pretendendo globalizar ou aglutinar arquitecturas, mas antes, distinguir
conceitos e ideias, e reconhecer diferentes linguagens e identidades.

A andlise dos textos foi apoiada por biografias, historia, critica e teoria da
arquitectura, escritos de filosofia, semiética, fenomenologia e de psicologia da
arquitectura.

A partir da procura da génese e dos significados arquitecténicos de cada
uma das obras literarias seleccionadas, extrairam-se palavras-chave. Cada
palavra-chave tem por objectivo sintetizar a simbiose ou o elo de ligacdo entre a
obra literaria e a obra arquitecténica. As palavras-chave nomeiam os capitulos.
Cada um dos capitulos enuncia a sua pretensdo através de um conceito ou
definicdo compilada de varias enciclopédias, seguido de um pensamento ou
excerto de um texto. A mesma obra pode aparecer em diferentes capitulos,
dependendo do numero de significados relevantes que guarda ou numero de
palavras-chave a si associadas. Cada um dos capitulos deixa, por fim, o rasto do
fio condutor para o capitulo que o sucede e uma pista sobre 0 que a seguir se
avizinha.

Os capitulos ndo se encontram, intencionalmente, agrupados por temas,
porque apesar da ligacdo aos capitulos que os antecedem ou o0s sucedem,
permitem ser lidos isoladamente, como se de cronicas, ensaios ou contos se
tratassem. Para facilitar a interpretacdo de uma obra literaria, da qual pode haver
analises dispersas pelos diversos capitulos, apresenta-se no fim, um indice
onomastico.

Torna-se assim objectivo, de certa forma, usar esta dissertagdo como um
exercicio para conseguir estruturar ideias, torna-las coerentes e tentar perceber os
processos que permitem dominar mecanismos de sintese, de forma a atingir uma
coeréncia entre 0 pensamento e a ac¢ao, entre a ideia e a criagao.

Podendo ser interpretado como um ensaio que faz uma breve abordagem a
temas dispares, esta dissertacdo lanca muitos temas que poderiam por si s6

conduzir a muitas outras dissertagdes.
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Parte destas obras literarias foram objecto de adaptagdo a obra
cinematogréfica e, ou televisiva, cuja visualizagao foi evitada antes da leitura dos
respectivos textos, a fim de evitar viciar a imaginacdo com determinadas imagens,
e assim, isentar a interpretacdo. Nas adaptacdes para cinema ou televisao, o texto
€, geralmente, alterado e, necessariamente, encurtado. Nestas, ha a necessidade
de contar a histéria num determinado espaco de tempo, € de acordo com a
disponibilidade de recursos materiais e financeiros. Os edificios e espagos que
servem de cenario, ndo sao necessariamente os mesmos descritos e referenciados
nos textos. Assim, dependendo dos recursos e intengdes do filme, sonegam-se ou
alteram-se dialogos, personagens, espagos e tempos, resultando no
desvirtuamento ou subverséo, favoravel ou néo, do livro.

As ilustragbes pretendem representar simbolicamente as ideias que
nomeiam os capitulos ou que estruturam as histérias, fornecendo possibilidades
imagéticas ou de cenarios, irrelevando muitas vezes, a auséncia de um
apontamento explicativo quanto a sua historia e significado propriamente dito.

Verbalmente, optou-se, por vezes, por contar as histérias no tempo
presente, independentemente do seu modo, com a intengao de transportar o leitor
para o espaco da histéria no momento em que a |€, tendo sido ignorado o tempo
verbal original da obra literaria de onde foram retiradas.

Nao se tratando de uma dissertacao sobre literatura, mas acima de tudo
sobre arquitectura, pretendia-se inverter o exercicio, analisar e reflectir sobre a
leitura de obras arquitecténicas, que observadas despertam e inspiram ou néo, a
literatura. No entanto, com a consciéncia que, tal busca ndo caberia nesta
dissertagéo, esta culmina no capitulo intitulado de Matéria.

Matéria resulta da procura de sugestivas e possiveis correspondéncias entre
um objecto arquitectdénico e um texto, como se, por hipétese, nos preparassemos
para construir o cenario de um filme ou de uma peca de teatro baseado nessa
historia. Matéria € também um predmbulo a conclusao, reunindo algumas ideias

dispersas ao longo da dissertacdo, que fazem ponte entre imagem e texto.

10
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Entre a arquitectura e a literatura

“A arquitectura é porosa como a pedra. A construgao e as actividades interpenetram-se em
patios, arcadas e escadas. Em tudo se preservaram espagos que podem transformar-se em
cenarios de imprevisiveis constelagbes de acontecimentos. Evita-se o definitivo, a marca
inalteravel. Nao ha situagao que esteja prevista para sempre tal como €, nenhuma forma pretende
ser «assim e ndo de outro modo». E assim que vai nascendo a arquitectura, o elemento mais

marcante do ritmo da comunidade.” *

A arquitectura e a literatura sao dois universos criativos que nem sempre se
entendem na dificil tarefa de modificar e inventar a realidade de cada dia. Por um
lado, a arquitectura corre o risco de nao compreender e n&do conhecer o
destinatario das suas obras, e por outro lado, a literatura pode ndo compreender a
arquitectura, ndo contemplar as formas que dao abrigo ao Homem e ignorar os
seus significados.

Através da literatura, o arquitecto tem a oportunidade de conhecer a
diversidade de individuos a que se destinam as suas obras e saciar a infatigavel
atencao aos factos da vida e o apego do querer saber e fazer. A literatura € uma
optima fonte para descobrir comportamentos, formas, fracassos, éxitos e
possibilidades da arquitectura. As histérias podem, também, desencadear ideias e
inspirar os arquitectos.

Através das infinitas possibilidades e potencialidades da arquitectura, o
escritor podera enriquecer as suas historias, contextualizando-as num espacgo e
num tempo, oferecendo ao leitor a oportunidade de vivé-la duma forma sensitiva,
imaginativa e experimental.

Assim como a arquitectura tem capacidade para intervir no comportamento
de quem a vive, a literatura tem o poder de mudar mentalidades, podendo fazé-lo
através da arquitectura.

A literatura deixa marcas na Histéria acerca da evolugdo da arquitectura.

Diferentes narrativas permitem vivenciar, conhecer e compreender a arquitectura.

4 BENJAMIN, Walter — Imagens do Pensamento. Edi¢cdo 0992. Lisboa: Assirio e Alvim, 2008, p.127.

11
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Uma histéria que viva através de uma arquitectura, permite ao leitor, a um
tempo diferente, compreender a sua origem, revivé-la e recria-la. Ha espaco infinito
no imaginario, tanto do escritor como do leitor, para contemplar formas e
experimentar os diferentes espacos de uma histéria. Se um leitor visitar uma
arquitectura que leu numa histéria, podera ndo s6 imaginar-se na pele das
personagens, como confrontar as memérias do seu imaginario com a realidade.

Por outro lado, esta mesma arquitectura podera inspirar outras historias.

.02 - A passagem do tempo. Via del Corso, Roma, 2000.

As profissbes de argumentista e de arquitecto assemelham-se muito®,
porque ambas tém, que ter em conta, uma narrativa onde se desenvolvem
episédios, nos quais se fazem montagens para se tornar interessantes; e, se criam
sequéncias que introduzem expectativa na experiéncia.

Tanto a arquitectura como a literatura perpetuam-se em relacdo ao Homem.
O autor morre e as obras ganham as suas préprias vidas, sobrevivendo-lhe e
falando por si. As personalidades e histérias de vida dos seus autores chegam a
ser consideradas irrelevantes e as memdrias destes se dissipardo através dos
tempos, como acontecia até ao Renascimento, em que o Individuo vivia no

anonimato, ndo era considerado e valorizado, ao invés da sua obra; ao contrario do

5 Observagao de Rem Koolhaas no filme: HEIDINGSFELDER, Markus, TESCH, Min — Rem Koolhaas. Uma
espécie de arquitecto. Alemanha: Midas - Filmes, 2007, 09:15. O avd de Koolhaas era arquitecto e o pai era
escritor; Koolhaas tornou-se ambos - um arquitecto que escreve, um escritor que projecta.

12
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que se passa na actualidade, em que o papel dos autores €, por vezes,
sobrevalorizado. Assim, tanto a arquitectura como a literatura deixam obras que
permitem perpetuar a memoria dos seus criadores.

Ficcional ou veridica, a escrita pode usar arquitecturas ficticias ou
verdadeiras. Os escritores, quando entregues ao processo criativo da escrita,
podem projectar espagos por eles imaginados ou recorrer a espagos por ele
vividos, assemelhando-se ao processo de concepg¢ao do projecto de arquitectura,
em que o arquitecto é influenciado pelas suas experiéncias e pelas suas vivéncias
arquitectonicas, experimentando, transformando, subvertendo ou usando outras
referéncias.

As potencialidades da arquitectura na escrita sdo imensas, merecendo ser
descobertas e experimentadas. Enquanto ha escritores que tém necessidade de
fazerem as suas personagens habitarem, ha outros que, ou sdo insensiveis a esta
demanda, ou ndo sabem fazé-lo. Ha quem consiga colocar as suas personagens
no vazio, ou num determinado ambiente, com determinada envolvéncia e
condicionantes, num determinado lugar; que os crie sem substancia ou metafisicos;
ha outros que observam o quotidiano, uns pensam no passado e outros imaginam
o futuro; uns sado sensiveis ao minimo, ao préximo e outros ao longinquo e ao
magnifico; ha os que sentem as texturas, e estendem as maos as diferentes
superficies que encontram; ha os que sentem o som no espago; 0s que sentem 0s
cheiros dos materiais e 0s que destacam as cores. Ha escritores que preferem os
espacos interiores e outros optam pelos espacos exteriores. H4 romances que
propdem o lugar e outros propdem o paraiso. Ha uns com e outros sem
arquitectural

A existéncia ou auséncia de arquitectura na literatura ndo €, no entanto, um
indice de qualidade da mesma. A validade de uma historia é independente da
arquitectura que contenha, da sua quantidade e das suas caracteristicas.

Na maioria das obras literarias onde existe arquitectura, esta aparece como
cenario, sendo apenas citada e a sua presenca indicada de passagem,
apresentando-se como acessorio, com pouco significado, usado exclusivamente

como fundo compositivo da histéria. A arquitectura é, assim, vivida enquanto cena

13
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e nao ha reflexdo por parte do autor acerca do seu significado, ou seja, na maior
parte das vezes, ndo ha pensamento arquitecténico.

O pensamento arquitectonico € uma reflexdo sobre a arquitectura, e nao
pode ser verdadeiramente compreendido e apreciado, se desvinculado de outros
pensamentos e das outras realidades que constituem a obra escrita, tal como, a
arquitectura ndo pode ser convenientemente estudada, isoladamente, ignorando a

sua envolvéncia e a sua simbiose com outras doutrinas.

“Aluguei entdo um quarto no sexto andar de um prédio nas traseiras da Sé. Conhecem
esses edificios velhos, com patamares e cancelas insoélitas, subitas derivagées de corredores e
escadas de trés degraus partindo da escada principal para uma porta enigmatica, pintada de
castanho-escuro e com uma aldraba monstruosa? Admiro a inatil imaginagao desses arquitectos e
construtores. Atras das portas castanhas mora um nimero inconcebivel de pessoas. Ouve-se o tinir
da louga, uma crianga que chora, um balde de agua despejado, os gritos agudos das mulheres.
Depois, uma voz fala grosso. Nao se percebe o que diz. Uma porta bate. Ha gente no corredor. Vai-
se ver. Nada. Ninguém. As pessoas perdem-se nos desvaos, degraus, cotovelos, nas penumbras
da casa confusa. Esta-se completamente s6 no meio dos outros. Os patios sdao de pedra
enegrecida, o puxador de ferro da porta oxidou-se pelos anos fora. H4 uma solidez ingénua e
sombria em todas estas coisas, um grave anonimato esparso. Tudo me comove e torna humilde: o

corrim&o sujo, os degraus gastos, os caixotes do lixo amontoados a entrada.” ®

Um tipo de cenéario é quando a arquitectura surge como fragmento de
museu, aparecendo enquanto monumento, praga ou frente de rua. Geralmente, as
descrigdes muito rigorosas da arquitectura ndo interessam aos escritores, e
acabam por se tornar por vezes, enfadonhas para os leitores. Antes lhes
interessam o enredo da histéria, os sentimentos e emog¢des que possam encontrar
nas suas personagens e um final moral e conclusivo. Também por vezes, nao
interessa repetir a realidade, restringindo-se a historia, a sugestao do espaco e do
seu ambiente.

No romantismo e no realismo’ foi privilegiada a utilizacdo da arquitectura

enquanto cenario literario, como se pode vivenciar nas obras de Almeida Garrett,

® HELDER, Herberto — Os Passos em Volta. 92 Edigao. Lisboa: Assirio e Alvim, 2006, p.69.
7 Movimentos intelectuais e culturais do século XIX, importados da Europa, nomeadamente da Franca.
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Alexandre Herculano, Antero de Quental, Julio Dinis, Eca de Queiroz, Camilo
Castelo Branco, Gustave Flaubert, Charles Baudelaire, Alphonse Daudet, Honoré
Balzac, Emile Zola, Victor Hugo, Charles Dickens, Henry James, entre muitos
outros. A descricdo da arquitectura da época permite contextualizar a historia e
criar o ambiente pretendido para o drama ou romance, enquadrando os costumes

gerais da sociedade e a vida que lhes é contemporanea.

b
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.03 - O gato. Raul Lino - ilustragdo para poema de Afonso Lopes Vieira, 1911.

9

Em Os Maias (1888) de Eca de Queirés, a Casa do Ramalhete ou
simplesmente, o Ramalhete é a residéncia da familia Maia, na Rua de S. Francisco
de Paula, no bairro das Janelas Verdes em Lisboa; devendo o seu nome ao grande
ramo de girassois atado por uma fita, representado num painel de revestimento de
fachada em azulejo, no lugar herédldico do escudo de armas. Apesar do floral e
fresco nome de vivenda campestre, o Ramalhete apresenta-se como um sombrio

casarao de paredes severas, com uma fila de estreitas varandas de ferro no
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primeiro andar, e com uma timida fila de janelas pequenas no beirado do telhado,
assemelhando-se a um colégio de Jesuitas, com uma sineta e uma cruz no topo.

Em 1875, Afonso da Maia resolve instalar-se no Ramalhete com o seu neto
Carlos, recém-formado em medicina, tornando-o esplendoroso; apdés a morte de
Afonso, o Ramalhete entra em decadéncia; e em Janeiro de 1887, apés uma longa
viagem de dez anos, Carlos reencontra-o frio e abandonado. No tempo desta
historia, ha todo um ambiente de fatalidade familiar associada ao Ramalhete, que
recebe trés geracdes de uma familia, acabando por presenciar o0 amor incestuoso e
tragico entre Carlos da Maia e Maria Eduarda, e a morte do avd destes, Afonso da
Maia, como consequéncia do desgosto sofrido; esta casa vive da opuléncia a
decadéncia.

Eca de Queirds usou o seu deslumbramento pela civilizagdo inglesa, na
decoracao d’ o Ramalhete, entregando-a a um mestre inglés e preterindo o artista
portugués. A presenca estrangeira no romance, nomeadamente a inglesa, parece
ter uma importancia que ultrapassa a simples referéncia espacial. Em Os Maias,
Eca revelou as suas criticas demolidoras a Portugal, que tudo importa, desde leis,
ideias, filosofias, ciéncias, estilos, industrias, modas, a maneiras; apresentando
esta tendéncia como a causa responsavel pela geracdo de todos os males que
afligiam a sociedade portuguesa. Eca distinguiu o pais fisico, de belas paisagens,
do pais social, enfatizando o grotesco das suas personagens e da sua mesquinha
sociedade, acusando-a de tacanha, diletante, embevecida por tudo o que era
estrangeiro, de inactiva e inutil. Na arquitectura, é projectada a fraqueza social,
resultando na estrangeirizacédo de fachada, fruto da tentacdo de copiar o que de la
fora se deslumbrava e do qual ndo se assimilava os seus aspectos mais fecundos.
O velho Portugal desaparecera, renegando os seus profundos valores, e nao
conseguira mais do que uma transformacdo de fachada, fazendo dela uma
caricatura da sociedade moderna.

Os Maias tém lugar, quase por inteiro, na cidade de Lisboa, que surge como
a capital provinciana de um pais de periferia, que sonha com as grandes
metrépoles e os seus encantos, sofrendo-lhes as influéncias e copiando

desastradamente os habitos. De Portugal, também Sintra e Olivais sdo evocadas
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através das escapadelas da capital pela burguesia; Coimbra surge pela exigéncia
da formatura de Carlos em Medicina; em Santa Olavia, ha a quinta da familia Maia,
onde Afonso se refugia apds o suicidio de Pedro, e onde Carlos se refugia, apés
descobrir que Maria Eduarda é sua irma; e do estrangeiro, surgem ltalia, Inglaterra
e Franca como terras de exilio e sonho de evasao das personagens. Os espacos
publicos de convivio social representam ainda, uma espécie de palco nacional,
onde desfila a sociedade lisboeta, que simbolicamente, representa o pais, gerando
ambientes que propiciam a critica de costumes.

Em Os Maias encontra-se o primeiro embrido da tese de As Cidades e as
Serras (1901), segundo o qual € na simplicidade do campo que se encontra a cura
para os males da hiper-civilizagdo. Nesta obra, Eca oferece ao leitor uma viagem
que o conduz a uma reflexdo sobre as diferengas entre a vida na civilizagéo e a
vida campesina, e portanto, a dicotomia urbano e rural. O desejo de fugir da cidade
e ir para as serras, abdicando das regalias e beneficios da cidade e renunciando a
forca da demanda da civilizacdo, surge como um sinal de meia-idade e da busca
de recuperar valores imateriais.

Também Viagens na Minha Terra (1843) de Almeida Garrett € uma obra
literaria em que os cenarios arquitectdnicos por onde as personagens passam e se
deparam, servem de pretexto para as viagens interiores do autor, através de
divagacdes pela politica, histéria, filosofia, moral, entre outras, transparecendo o
desencanto deste pela situagdo do pais em decadéncia. Esta obra apresenta-se
como um romance € ao mesmo tempo, como um livro de viagens que celebra o
cenario idilico do Vale de Santarém.

Nao tem sentido pensar o Homem sem o seu ambiente arquitecténico. O
que € humano tornou-se arquitecténico e o que € arquitectdnico tornou-se humano.
O Homem mantém com o ambiente arquitecténico uma relacdo semiédtica, uma
relacdo fetal em mutua interactividade evolutiva, dindmica e incessante. Dai que,
seja dificil identificar a auséncia de arquitectura numa histéria, pois apesar do
escritor ndo a lembrar, o leitor pode fazé-lo. Para além da interac¢do entre o que
esta escrito e o que foi lido, ha o espaco sem limites para a memoria e para o

imaginario.
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A fantasia é a faculdade humana mais livre de todas, podendo nao ter em
conta a viabilidade ou o funcionamento daquilo que pensou, e resultar em algo
impossivel e absurdo. A invencao utiliza a mesma técnica que a fantasia, mas sem
se preocupar com a vertente estética. J& a criatividade é a utilizagao simultanea da
fantasia e da invencao. A imaginacao € o meio de tornar visivel o que pensam a
fantasia, a invencao e a criatividade. Tanto o escritor como o arquitecto podem e
devem fantasiar livremente, mas o segundo tem maior responsabilidade na tarefa
de usar a criatividade e a imaginacao para concretizar a ideia e transforma-la em
matéria e espacgo de vivéncia para o Homem. Assim, o arquitecto cria espaco fisico
e 0 escritor cria espago psicolégico. O arquitecto cria arquitectura tangivel e o
escritor cria espaco intangivel.

.04 - O imaginério da cidade. Desenho de Cristina Vargas, 2004.

Tanto a literatura como a arquitectura podem ter origem no sonho e na
fantasia, e podem fazer sonhar e fantasiar. O produto da fantasia, tal como o da
criatividade e o da invencéo, nasce de relacbes que o pensamento cria com aquilo
gue conhece. A fantasia sera assim, mais ou menos activa, consoante o individuo
tenha mais ou menos possibilidades de criar relagdes, dependendo portanto, dos

meios culturais e vivenciais que o individuo disponha.
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A fantasia € livre de pensar em coisas absolutamente inventadas, que
jamais existiriam antes, mas ndo se preocupa em aferir se 0 que pensa é realmente
novo. Apesar de o resultado ser novo para uma pessoa dotada de fantasia, pode
nao ser uma verdade absoluta. Varios tipos de fantasia se revelam tanto na
literatura, como na arquitectura, tais como as de inversao, de fusao de elementos
diferentes num unico corpo, as mudancas de cor, de matéria, de lugar, de funcao,
de movimento, de dimensao ou de peso de um objecto, e outras.

A arquitectura preocupou-se com o sonho numa dupla vertente: o interesse
por um lugar que ja existe, onde o ser sente prazer; e o interesse pelo sonho como
possibilidade ou antecipagéo da realidade, familiarizando-se com o verbo projectar.

Ha escritores que, apesar de ndo se perderem em descricbes e detalhes,
conseguem transmitir 0 espago vivido através da sugestdo e deixar o resto
entregue a imaginacao do leitor. O objecto imaginado é diferente, certamente,
porque o escritor viveu diferentes experiéncias das do leitor.

Na auséncia de imagens, o leitor fica entregue ao poder da palavra e do seu
imaginario. Sao infinitas as possibilidades e as interpretagcdes de quem sonha e
imagina. E um exercicio méagico, como o de converter misica ou poesia num
objecto de arquitectura. “O pensamento pensa e a imaginagéo vé!” ®

O escritor pode também, atribuir o seu pensamento arquitecténico as
personagens criadas. E um recurso que se pode encontrar nas obras de José

Saramago.

“O viajante ndo sabe quem é o arquitecto, nem entrou nas casas para saber se ao génio de
fora correspondem acertos de dentro, mas deixa aqui o seu louvor.
N&o é todos os dias que se encontra gente a entender assim o espago, a cor, a atmosfera, a

ligacdo que tudo ha-de ter a tudo.” °

José Joaquin Parra Banidén™, na sua tese de doutoramento intitulada

Pensamento Arquitecténico na Obra de José Saramago (1999), argumenta o que o

8 MUNARI, Bruno — Fantasia. Lisboa: Edigdes 70, 2007, p.21.
® SARAMAGO, José — Viagem a Portugal. 212 Edigao ilustrada. Lisboa: Editorial Caminho, 2003, p.88.
10 Arquitecto e professor da Universidade de Sevilha, de nacionalidade espanhola (1962).
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titulo anuncia: a justificagdo da existéncia de um pensamento que, por se ocupar
em reflectir sobre a arquitectura se denomina arquitectonico, e a demonstragéo de
que este existe na obra de José Saramago. José Bandn estudou minuciosamente a
obra de Saramago, ndo s6 nos seus romances e contos, como em livros de
viagens, cronicas jornalisticas, diarios, poesias, teatro e registos de entrevistas e
conferéncias, de modo a, analisar todos o0s conceitos relacionados com a
experiéncia e com o exercicio da arquitectura, e com a reflexdo sobre nocao,
proposta, conteudo e aparéncia da arquitectura; e por fim, a maneira que
Saramago a usou para a entender e a forma como a narra. José Banon defende
Saramago como sendo dos poucos escritores que nao foi indiferente a arquitectura
na totalidade dos seus romances.

“Consciente de que a arquitectura pode acontecer na palavra, de que a escrita € um dos
seus sistemas de constru¢do, os seus romances nao a camuflam, mas convocam-na; ndo a
marginalizam, mas tornam-na protagonista. Em todos os seus romances h& arquitectura: publica ou
privada, colectiva ou individual, doméstica ou ndo; casas e monumentos, paisagens e cidades,

moveis e vestidos, dormitérios e janelas, projectos e sonhos. As suas arquitecturas sao sempre

possiveis e verosimeis, ha sempre alguém implicado.” "

O escritor pode também, narrar ou imaginar a vida de um arquitecto. O
Arquitecto (2007) de Rui Tavares é uma pega sobre o fracasso, o sucesso e as
consequéncias involuntarias das nossas acg¢oes, nao sé enquanto arquitectos, mas
também, enquanto seres humanos. O Arquitecto conta a histéria do arquitecto
Minoru Yamasaki (1912-1986) e de duas das suas obras mais conhecidas, o Pruitt
— lgoe” e o World Trade Center. Nesta peca, todos os acontecimentos,

" BANON, José Joaquin Parra — Pensamento Arquitectonico na Obra de José Saramago, acerca da
Arquitectura da Casa. Lisboa: Editorial Caminho, 2004, p.20.

20 grande conjunto urbanistico, construido em 1955, segundo os principios modernistas (edificios de
apartamentos em altura, grandes areas publicas, corredores de acesso a espagos colectivos) foi considerado
um icone do falhango: tinha elevados indices de violéncia e criminalidade e depredacéo das areas comuns; foi
implodido em 1972.

13 Projectado na década de 1960; construido entre 1966-1973; destruido nos ataques terroristas de 11 de
Setembro de 2001.
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personagens e relacdes entre personagens e entre acontecimentos sao reais;
apenas os dialogos entre Minoru Yamasaki e o seu amigo Moreland Griffith Smith
(1906-1989), também arquitecto, sao ficcionados. Minoru Yamasaki foi um
arquitecto amaldicoado pela Historia, pois ficou mais célebre pelas obras que lhe
destruiram, do que pelas obras que construiu. Nos diadlogos imaginados entre
Yamasaki e Moreland, sdo comentadas e discutidas ideias sobre os seus trabalhos
e sobre arquitectura, construida ou idealizada. Esta peca exemplifica uma das
potencialidades da arquitectura na literatura, a semelhanca dos romances
historicos, em que a ficcdo se mistura com a realidade — podendo a vida do
arquitecto ser, nao so6 biografada, como romanceada, na busca de compreenséao e
interpretacdo das suas ideias e dos seus projectos.

N&o sé a arquitectura pode inspirar os escritores, como 0s escritores podem
inspirar 0s arquitectos. “O vidro colorido destréi o 6dio” € um dos aforismos inscritos na
fachada do Pavilhdo do Vidro na Exposicdo de Werkbund em Coldnia, em 1914.
Este pavilhdo — criado pelo arquitecto alemdo Bruno Taut (1880-1938) — foi
considerado como a manifestacdo de uma nova tendéncia expressionista da
arquitectura alema, apresentando-se sob a forma de um tambor poligonal com
paredes de tijolos de vidro e cupula de vidro facetado, sobre uma plataforma de
betdo. Os aforismos sdo do escritor Paul Scheerbart (1863-1915), autor de
romances e poemas fantasticos, que Taut venerava como o “grande e Unico poeta
da arquitectura”. Scheerbart desenvolveu na sua escrita — e particularmente, no
seu livro A Arquitectura Cristalina (1914) — a ideia da mudanca da arquitectura do
tijolo pela do vidro, para deixar entrar nas casas, a luz solar, a luz da lua e das
estrelas, pondo fim ao caracter encerrado dos espagos de vivéncia; como se a terra
se vestisse de esmaltes e diamantes, de modo a transformar radicalmente a face
do mundo e elevando a cultura humana a um nivel mais elevado.

Ao longo dos tempos, muitos foram os arquitectos que usaram a escrita para
transmitir as suas ideias e 0s seus projectos, contribuindo para o discurso e
discussao arquitectonica, através de registos muito diversificados e com diferentes

graus de formalidade.
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A Viagem do Oriente (1914)" foi, coincidentemente, o primeiro e o ultimo
livro escrito por Le Corbusier. Em 1965, ele dedicou-se a rever o manuscrito em
que relatou e ilustrou as experiéncias da viagem realizada em 1911, através dos
Balcas, Atenas e Istambul, quando tinha vinte e trés anos. Durante a viagem, Le
Corbusier manteve um caderno onde anotou as suas impressdes e onde realizou
uma série de desenhos que tinham por objectivo ensina-lo a olhar e a ver, caderno
este que serviu de base para os textos que constituem o livro. Este foi o seu
primeiro esforco em ordenar e registar observacées e impressdes, pensando no
potencial leitor. Os conhecimentos apreendidos desta viagem, e de outras,
percorreram 0s seus manifestos, entre eles, Por uma Arquitectura e Urbanismo, e
influenciaram os seus projectos.

As Curvas do Tempo (1998) de Oscar Niemeyer € um livro sobre as coisas
importantes da vida: a amizade e a solidariedade. Através das suas memérias, o
arquitecto evoca o ambiente familiar e conta-nos, com muito humor,
acontecimentos e vivéncias, algumas boémias, com 0s seus amigos, colegas de
escola e de trabalho, entre relatos e reflexdes sobre os trabalhos que realizou. E
uma narrativa que nos leva a observar a vida do autor ndo sé enquanto arquitecto,
mas também como ser humano.

Sobre um pobre homem rico (1900) de Adolf Loos é a histéria de um homem
rico, que apesar de ter dinheiro, bens, mulher fiel e filhos que causavam inveja, ndo
era feliz, porque faltava arte em sua casa. Entdo, o homem contrata um arquitecto
famoso e diz-lhe: “Traga-me arte, arte para as minhas quatro paredes. O preco nao
importa.” O arquitecto foi a casa do homem rico, deitou fora toda a sua mobilia e
convocou um exeército de instaladores, pedreiros, pintores, serralheiros,
marceneiros e agarrou, embalou e guardou a arte entre as quatro paredes. O
homem rico ficou mais do que feliz e orgulhoso da sua nova casa, onde 0
arquitecto ndo tinha descurado o mais infimo pormenor e cada objecto tinha o seu
proprio lugar. A casa era muito confortavel, mas desgastante para a mente. O

homem rico esforcava-se por se acomodar a casa, sem incorrer em nenhum erro,

" Data em que deveria ter sido publicado, mas que devido a guerra, ndo o foi; foi publicado pela primeira vez
em 1966.
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mas com o tempo, por distraccdo, deixava objectos em lugares que nao aquele
para a qual tinham sido previstos. Em algumas ocasides, teve o arquitecto que
consultar o projecto, para encontrar o respectivo lugar de uma caixa de fosforos.
Apesar dos inumeros melhoramentos que foram realizados na casa, 0 homem rico
cada vez passava menos tempo em casa, pois precisava descansar de tanta arte.
Como pode alguém viver numa galeria de arte? A arte exigira-lhe sacrificios e os
olhos humedeciam-se ao lembrar-se dos muitos que ja tinha feito e de coisas
antigas da qual se tinha livrado, como o cadeirdo grande onde o seu pai costumava
dormir a sesta.

Num dia de aniversario do homem rico, estava este muito feliz, com as
atencoes da familia, quando chega o arquitecto, para verificar se estava tudo em
ordem na casa e para responder a questdes dificeis, como habitualmente fazia. O
dono da casa recebeu-o muito satisfeito, mas o arquitecto ignorou a sua alegria,
pois tinha descoberto algo diferente e empalidecera: "Mas que sapatos esta a
usar!”

O dono da casa respirou aliviado, pois os sapatos tinham sido executados,
fielmente, de acordo com o desenho do arquitecto: “Mas, senhor arquitecto,
esqueceu-se? Estes sapatos desenhou-os vocé mesmo!”; ao que o arquitecto
retorquiu: “Certamente, mas para usar no quarto! Esta a estragar todo o ambiente
com essas duas manchas horriveis de cor.”

O dono da casa tinha chamado o arquitecto para que este o aconselhasse
sobre a melhor maneira de dispor os objectos que a mulher e os filhos |he tinham
oferecido. O arquitecto, ao saber, explodiu: “Como deixou que lhe oferecessem
algo! Nao desenhei eu tudo? Nao previ tudo ja? Nao necessita de nada mais. Esta
tudo completo.” O homem rico ficou desolado: “E se 0 meu neto me oferecer um
trabalho seu do jardim-de-infancia?”; ao que o arquitecto respondeu: “Entdo, vocé
nao pode aceita-lo!”

O homem rico passou a sentir-se profundamente infeliz, pois nada mais lhe
poderia proporcionar alegria, pois para ele nada mais seria criado, nada poderia
comprar ou aceitar. Era-lhe assim negado o futuro, de viver, ousar, transformar-se

e desejar. Era o fim!
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Esta histéria de Loos conduz a uma reflexdo sobre o papel do arquitecto, os
seus limites, as suas responsabilidades, as consequéncias das suas acgdes ou
intransigéncias; e sobre o poder de oferecer felicidade, ou nao, e outras emocgoes.

Portanto, 0 mundo da arquitectura pode ser estudado na escrita, para além
das utopias, dos tratados de arquitectura e de outros registos criticos ou teéricos de
arquitectura e urbanismo - derrubando-se barreiras categéricas e sobrecarregando-
se com escritos de outros géneros, as prateleiras das revistas e dos livros da
especialidade; pode-se sonhar com arquitectura através de livros de viagens,
pecas de teatro®, livros infantis ou juvenis' ou até, banda desenhada'. Por fim, os
sonhos contribuem para a experiéncia arquitectonica, ndo sé do seu criador, como
do seu utilizador ou contemplador.

Nao é, nem tem que, necessariamente, ser prioritario para a literatura
resolver problemas arquitectonicos, mas a literatura pode assumir 0 compromisso
de colaborar com a arquitectura, no sentido de proporcionar respostas a questdes
que a arquitectura ndo consegue dar a si mesma e propor alternativas na projeccao
dos seus modelos. Por outro lado, € um imenso desafio para a arquitectura exprimir
através das suas obras, uma histéria ou um pensamento, permitindo ser lida como
um livro.

Para além das interaccdes entre a arquitectura e a literatura, é fundamental
para o arquitecto conseguir dizer claramente as suas intengcdes, dominando as
relagdes entre o pensar, o dizer e o fazer; e a partir dai, também conseguir fazer
com que a arquitectura construida concretize as ideias explicadas através das
palavras. Em suma, ndo s6 o desenho, mas também a escrita € uma importante
ferramenta de trabalho do arquitecto.

'®* Um exemplo: A Casa de Bernarda Alba (1936) de Federico Garcia Lorca (1898-1936).
'8 Um exemplo: Série infanto-juvenil Os Cinco (1942-1963) de Enid Blyton (1897-1968).
7 Um exemplo: Série Les Cités obscures (1983) de Frangois Schuiten (1956) e Benoit Peeters (1956).
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A escrita e o desenho

“Ah, vocé julga que s6 as casas se constroem? Eu construo-me continuamente e construo-o
a si, e vocé faz o mesmo. E a construgdo dura até que o material dos nossos sentimentos se
desfaga e enquanto durar o cimento da nossa vontade. E porque acha que se lhe recomenda tanto
a firmeza da vontade e a constancia dos sentimentos? Basta que aquele vacile um pouco e que

estes se alterem um nada ou mudem minimamente, e adeus nossa realidade! Apercebemo-nos de

imediato que n&o passava de uma ilusdo nossa.” "®

A palavra e a linha sdo usadas como materiais de construgdo, em sistemas
em que a escrita e 0 desenho sdo as técnicas de construgdo. Enquanto o
arquitecto constrdi a casa imaginaria a partir do desenho, o escritor fa-lo através da
palavra, tornando possivel transformar a literatura em arquitectura e entender a
arquitectura como literatura.

A fase conceptual da arquitectura pertence ao ambito da palavra. A palavra
intervém como instrumento no pensamento, na investigacdo, na expressao, na
comunicagao, na proposta e na construgdo da arquitectura.

Oscar Niemeyer diz"® que a base do seu trabalho consiste em — na fase
inicial de concepgcdo de um projecto, apds definidas diversas condicionantes,
locais, econémicas, entre outras — comecar a desenhar até chegar a uma ideia ou
a uma solucao que lhe agrade; entéo, passa a redigir um texto explicativo sobre o
projecto, e se neste texto, ndo encontrar argumentos, volta a desenhar, em busca
de uma nova ideia; e assim sucessivamente, até ficar satisfeito.

Qualquer definicao ou conceito de arquitectura deve assumir e aceitar que,
também na escrita habita a arquitectura. Parte-se da premissa que, sem a palavra
nao ha pensamento, e que, sem pensamento nao ha arquitectura. Nao quer dizer,
no entanto, que exista arquitectura em toda a escrita.

Ao p6s-modernismo, associa-se a proliferacdao de paradigmas teoricos ou de
enquadramentos ideoldgicos, que contribuiram para a estruturagdo do debate da
teoria de arquitectura. Importados de outros ramos do conhecimento, os principais

'®  PIRANDELLO, LUIGI — Um, Ninguém e Cem Mil. 22 Edic&o. Lisboa : Cavalo de Ferro Editores, 2007, p.42.
% Documentario: MACIEL, Fabiano - A Vida ¢ um Sopro. Oscar Niemeyer. S. Paulo: Midas - Filmes, 2008,
03:05.
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paradigmas que modelam a teoria da arquitectura sdo a fenomenologia, a estética
do sublime, a teoria linguistica (semidtica, estruturalismo, poés-estruturalismo e
desconstrucionismo), 0 marxismo e o feminismo.

A relacao corporal e inconsciente com a arquitectura tornou-se um objecto
de estudo para alguns teoricos por meio da fenomenologia. Martin Heidegger®
sustentou a ideia de que a linguagem modela o pensamento, e que 0 pensamento
e a poesia sdo necessarios ao habitar, num dos seus trabalhos fenomenolégicos
de maior influéncia: Construir, Habitar, Pensar. A linguagem € a “casa do ser na qual o
Homem habita”, cabendo ao habitante procurar entender aquilo que a casa lhe diz de
forma dissimulada, sobretudo quando assume a forma poética.

O paradigma fenomenologico destaca uma questdo fundamental da estética
do sublime — o efeito que uma obra de arquitectura produz no observador —
também manifestada, por vezes, pelos escritores nas suas historias, através de
definicbes do sublime, como o “grotesco” e o “estranhamente familiar’, que
permitem identificar e examinar criticamente o belo, o feio, a repeticédo, a imitacao e
o simbdlico.

A teoria linguistica debruca-se sobre a andlise da criacao e da apreensao de
significados. Por meio da teoria da analogia linguistica, os arquitectos tém vindo a
estudar como o significado é transmitido através da linguagem, aplicando esse
conhecimento na arquitectura. A questao reside em, até que ponto a arquitectura
nao € uma convengao, como a linguagem; se o publico leigo em arquitectura
compreende de que maneira as convencgdes arquitecténicas sao responsaveis pela
construcéo do significado, e se portanto, existe um pacto social na arquitectura; e
como se pode adoptar uma perspectiva linguistica para argumentar que o0s
objectos arquitectonicos ndo tém um significado inerente, mas podem desenvolver
significados por intermédio de convengdes culturais. Assim, além de, o acto
arquitectonico ser uma resposta histérica e cultural; o objecto arquitectonico é o
fragmento de um todo maior — contextualismo — cujo significado se desenvolve ao

longo do tempo.

2 Filésofo, de nacionalidade alema (1889-1976), um dos mais influentes no século XX.
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A semiética, ou semiologia, e 0 estruturalismo estudam o modo pelo qual a
linguagem, concebida como um sistema fechado, comunica. A semidtica € o estudo
cientifico da linguagem como um sistema de signos que tem uma dimensao
estrutural (sintactica) e outra, de significacdo (semantica). As imagens, 0s
comportamentos, 0s sons, 0s objectos e os complexos constituem sistemas de
significacdo e significam muitas vezes, mas nao de uma forma auténoma: qualquer
destes sistemas se cruza com a linguagem. Na semidtica é encontrada uma via
para a leitura da arquitectura como um campo de producao de conhecimentos. Os
arquitectos pds-modernos abragaram a linguistica, como uma maneira de codificar
através de um sistema de signos, o significado arquitecténico. A semidtica teve
também um grande impacte na percep¢ao da cidade. Roland Barthes sugere um
processo de leitura da cidade como um texto que aplica um modelo linguistico do
significado derivado das relagdes estruturais entre objectos na cidade.

O pébs-estruturalismo é uma metodologia segundo a qual, a verdadeira
natureza das coisas ndo esta apenas nas coisas em si, mas nas suas relagées com
outras coisas, das quais se pode diferenciar; e, afirma que o significado é
indeterminado, fugidio e inesgotavel, e que o0 mundo é construido pela linguagem.

A desconstrucdo € uma das mais importantes manifestacbes do pods-
estruturalismo. Jacques Derrida analisa as operacdes retdéricas (como a metafora)
para demonstrar a suposta base ou fundamento da argumentagdo, mostrando
como cada conceito foi construido; especula sobre o que constitui a arquitectura da
arquitectura, e questiona “se a arquitectura é usada como metafora fundamental para outros
sistemas de pensamento como a filosofia, em que se apoia a arquitectura?” Bernard Tschumi
interessa-se pelo texto arquitectonico como algo ilimitado, que ndo se encontra
compreendido no interior de disciplinas e géneros tradicionais, mas ao contrario,
atravessa as fronteiras das disciplinas; e Peter Eisenman apresentou propostas
para a arquitectura enquanto texto. No periodo pés-moderno, ocorre uma evolucao
do paradigma do estruturalismo, no qual o significado € criado por meio das
relacées entre signos e componentes de signos, e que a determinagcdo de um
significado preciso é impossivel. A teoria linguistica questiona parametros que

afectam o fazer arquitectura, a teoria e a recepcao critica. A busca de significado é
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inofensiva ou nostalgica? Se a interpretacdo de artefactos ndao € um exercicio
critico vélido, para que serve a critica? As ideologias devem ser analisadas
minuciosamente? Escrever com criatividade? Pode-se construir uma narrativa
paralela que nao reivindigue nenhuma autoridade especial sobre um artefacto?

O paradigma marxista & bastante influente no estudo da arquitectura,
principalmente no ambito da cidade e das suas instituicdes. A critica urbana apoia-
se, em grande parte, na revisdo geral das questdes politicas empreendida por
intelectuais e pensadores marxistas, tais como Manfredo Tafuri, Frederic Jameson,
Michelt Foucault, Theodor Adorno e Walter Benjamin. As analises marxistas da
teoria e da historia da arquitectura incidem sobre os problemas nas relagdes entre
a luta de classes e a arquitectura.

A critica feminista da arquitectura tem a inten¢cdo de aliciar a teoria e a
pratica na realidade sociopolitica. Inspirada em teorias de Derrida e de Freud,
Diana Agrest supbe que o sistema de arquitectura se define tanto pelo que se
inclui, como pelo que se exclui ou reprime; que as mulheres tem sido excluidas
desse sistema; e propde a reintegracdo do corpo feminino na arquitectura pos-
moderna.

Um modelo de estudo sobre linguagem e pensamento, desenvolvido a partir
dos anos 80 por Richard Bandler® e John Grinder®, resultante do cruzamento entre
a psicologia cognitiva, a linguistica, a cibernética e a informatica — a programacao
neurolinguistica — postula, que ao longo da nossa existéncia, programamo-nos
para pensar, sentir e agir de determinada maneira, que essa capacidade depende
da nossa actividade neuroldgica e que a nossa linguagem é estruturada e reflecte a
forma como pensamos. A linguagem estrutura o pensamento e o pensamento &
prisioneiro das palavras. Este modelo remete-nos para o pensamento
arquitecténico. O arquitecto “autoprograma-se” para pensar, sentir e agir
arquitectura, estruturando a sua linguagem arquitectonica para que esta reflicta a

forma como pensa.

& Psicélogo e filésofo, de nacionalidade norte-americana (1950).

2 psicologo e linguista, de nacionalidade norte-americana (1940).
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O risco de substituir conceitos verbais por objectos arquitecténicos ou o de
materializar e formalizar estruturas verbais em objectos arquitecténicos, tém sido
escassamente assumidos e frequentemente, fracassados; e, resumidos a
exercicios de estudo. Metaforicamente, consegue-se mais facilmente criar um
paralelismo entre um objecto arquitecténico e uma palavra isolada que denomina
um objecto, do que uma construcao frasica. Um edificio pode parecer-se com um
animal, vegetal ou com qualquer outra coisa. Conseguir que através de um edificio
se consiga ler um texto ou uma simples frase € um grande desafio e uma tarefa de
grande complexidade.

Peter Zumthor trabalhou num projecto que resultou de uma ideia de Brigitte
Labs — Ehlert®, que consistiu em convidar poetas liricos a escrever um poema
sobre determinados locais na paisagem; e a convidar arquitectos a reagir aos
locais seleccionados pelos poetas com um edificio que albergasse o poema. A tese
partiu da premissa de que, um lugar especial na paisagem é interpretado de forma
literaria e arquitecténica, e de que, ambas as interpretacées sao vividas em
conjunto nesse lugar. Os locais seleccionados, proximos uns dos outros, formariam
uma “paisagem poética” na qual se pode passear. O projecto foi trabalhado na
paisagem a volta de Bad Salzuflen em Westfalen, na Alemanha. Autores como
Peter Waterhouse, Michael Hamburger ou Yoko Tawada escreveram poemas
sobre locais na paisagem que lhes agradavam, e os arquitectos projectaram
edificacées para as situagOes paisagisticas seleccionadas — para grande alegria
das autoridades envolvidas no projecto. Infelizmente, o governo distrital mudou de
partido e o projecto acabou por morrer.

Em Um, Ninguem e Cem Mil (1936)* de Luigi Pirandello, apés a revelagéao
inesperada de que o seu nariz é torto, Vitangelo Moscarda torna-se uma
personagem doentiamente obcecada pela ideia de que, a forma como se vé a si
mesmo € diferente da forma como os outros o véem; e por sua vez, as formas

como os outros o véem sao diferentes entre si; que nao podendo ver-se a viver,

% Dirige o Departamento de Literatura em Detmold.
2 Data de publicagdo. Esta novela teve um longo e dificil periodo de gestagéo, tendo Pirandello iniciado a
sua escrita em 1909.
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exterior ao seu corpo, € um estranho para si mesmo. A leitura de um texto ou de
um objecto arquitectonico terd também as cem mil interpretagcdes pirandellescas, a
mercé dos olhares dos seus leitores e dos seus contempladores; e da premissa de
que apenas, é possivel apreender a histéria e o espaco arquitectonico, se tiver
memoria, experiéncia e percepcdo do mundo; além de que, a ambiguidade da
escrita torna a histéria susceptivel de perder determinados aspectos da realidade
e/ ou de ganhar outros, gerando diferentes interpretacdes, afeicdes ou repulsdes.

Nao é por acaso a maxima de que “uma imagem vale por mil palavras”, a palavra
ndo consegue exprimir totalmente ideias ou coisas. O momento e a realidade nem
sempre sao traduziveis por palavras e as intengbes incorrem em equivocos,
abstraccgoes e alusbes. Descrever o visivel pode ndo ser o mais dificil, a dificuldade
esta em conseguir transformar o invisivel em visivel, o incompreensivel em
compreensivel, o indescritivel em descritivel. Nas traducdes ha sempre alguma
coisa que muda e que se perde. A palavra por si s6 carrega interpretagdes,
significados e vinculos as coisas e a forma das coisas. A sua auséncia mutila a
ideia e 0 pensamento.

As palavras alteram a natureza das coisas e as percepcdes, mas
concretizam o espaco. As palavras ndo sao apenas capazes de transmitir a ideia e
experiéncia do espago, sao também capazes de o criar. A objectividade torna-se
impossivel, e a realidade do objecto e a nomeacao do objecto distanciam-se com
as diferencas. Dai que perante um mesmo texto, o imaginario dos leitores se
distancie. Por outro lado, a maioria das pessoas ¢€ iletrada visualmente e nao perde
muito tempo a ler e a analisar uma imagem arquitecténica ou uma imagem de outro
caracter. E privilegiada a comunicacéo através do uso da palavra, acabando-se por
subestimar a leitura da imagem ou do objecto. Parece uma ideia controversa, pois
com a evolugado dos meios de informacao e comunicagdo, somos constantemente
confrontados com imensas imagens que se alteram e se substituem a uma
velocidade alucinante, mas a rapidez da projec¢do de novas imagens, nao temos
tempo de apreendermos e reflectirmos sobre o que vimos. Se dedicassemos mais
tempo a explorar uma imagem, descobririamos informacdo que nao conseguimos

captar num unico olhar.
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Através de uma leitura vagarosa e atenta, podemos tentar captar ao maximo
0 que o escritor nos pretende transmitir, 0 que o escritor nos pode mostrar e de que
forma nos apresenta a habitacdo onde as suas personagens moram ou outros
espacos; assim como interpretar e ler a arquitectura exige e merece um olhar
atento e prolongado.

Na arquitectura contemporanea, o uso de formas animais, vegetais ou
minerais converteu-se numa pratica recorrente, a fim de atribuir um certo
simbolismo ao projecto; encontrar solugbes funcionais, estruturais ou,
simplesmente, por questdes estéticas. Arquitectos como Frank Gehry, Santiago
Calatrava, Renzo Piano, Foster and Partners, Eduardo Souto Moura, Alsop
Architects, Steven Holl, Coop Himmelb(l)au, Unstudio, Oscar Niemeyer, Daniel
Libeskind, entre outros, apostaram na utilizagdo de formas animais, vegetais ou

minerais na concepc¢ao de algumas das suas obras.

.05 - Do desenho. .06 - A matéria.
Freie Arquitectos - Miradouro Vogelnest

As analogias entre o mundo animal, vegetal ou mineral e a arquitectura
podem ser mais abrangentes, do que meramente formais. As caracteristicas de
similitude entre um animal e um edificio podem ultrapassar a anatomia, alargando-
se para a locomogdo, o couragcamento, 0s mecanismos, as metamorfoses, as

transformacdes, os comportamentos ou pelo objectivo de contar uma histéria.

31



histoérias com arquitectura

Entre um vegetal e a arquitectura, o paradigma mais imediato da-se na
analogia da verticalidade entre a arvore e o edificio em altura, havendo outras
analogias como a localizagdo definitiva (em principio), o desenvolvimento de
sofisticados mecanismos de ancoragem e estrutura, e a optimizacao de recursos
(luta pela luz e espago). Para além da petrificagdo atribuida a arquitectura revestida
a pedra, para transmitir solidez, estabilidade, resisténcia e perpetuidade, ha
também a utilizacdo da linguagem formal das pedras preciosas para transmitir
elegancia, transparéncia, luxo, poder, perfeicdo e riqueza; a aproximacado da
arquitectura a natureza mineral faz-se para solucionar problemas estruturais, para
contribuir para uma melhor adaptagdo a envolvente e descobrir um método de
concepgao racional e explicito.

Na Historia da Arquitectura, a procura de solugbes formais para representar
modelos perfeitos de equilibrio, harmonia e proporg¢ao focalizou-se principalmente
em torno do mundo organico, das plantas e dos animais; no entanto, na ligagao
entre arquitectura e natureza pode nao haver necessidade de uma linguagem
prépria do mundo organico, embora esta pareca ser a mais objectiva na
representagdo do seu significado. Este tipo de analogias é, também, usado pelos
escritores para descreverem ou criarem arquitectura.

José Saramago em Viagem a Portugal (1981) compara a igreja da aldeia de
Malhadas em Tras-os-Montes a uma gigantesca tartaruga negra, ao observar as
grossissimas paredes e os enormes botaréus de reforgco que seriam as patas do

animal e reflecte que “no século XlIl e nestas bandas de Tras-os-Montes, ndo se saberia muito

da resisténcia dos materiais, ou entdo o construtor era homem desconfiado das segurangas do

mundo e resolveu edificar para a eternidade”.?®

Jan Weiss em A Casa dos Mil Andares (1929) compara um corredor
comprido e humido a goela duma serpente monstruosa®.

Nao sO os escritores recorrem a animais, pessoas, objectos e vegetais para
descreverem a arquitectura, como usam a arquitectura para descreverem ou

caracterizarem pessoas, objectos e afins.

% SARAMAGO, José — Viagem a Portugal. 212 Edicao ilustrada. Lisboa: Editorial Caminho, 2003, p.11.
% WEISS, Jan — A Casa dos Mil Andares. Lisboa: Editorial Estampa, 1987, p.82.
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“Em frente estava a duquesa de Harley, uma senhora com um caracter e bom génio
notaveis, muito apreciada por todos os que a conheciam, e com essas largas proporgdes

arquitecténicas que os historiadores contemporaneos classificam de obesidade em mulheres que

ndo sdo duquesas.” ¥

ya

E com sarcasmo que Oscar Wilde usa a arquitectura nesta passagem,
comparando uma senhora a um edificio; usando a arquitectura para caracterizar
fisicamente a duquesa de Harley, enfatizando-lhe a robustez. Esta passagem
sugere também, uma falha da Histéria ao desprezar valores arquitectdnicos.

Até mesma em linguagem corrente, € comum usarem-se objectos
arquitectonicos ou elementos construtivos em expressées comparativas para se
transmitir uma ideia ou empolar um adjectivo, tais como “é surdo como uma porta”.

A arquitectura apresenta, periodicamente, aceleragbes visionarias e
utdpicas, que sdo mais sociais e politicas do que estritamente disciplinares; e é
usada, muitas vezes, para falar de outras coisas. Portanto, a arquitectura
apresenta-se como uma forma de pensamento que oferece hipéteses teodricas e
figurativas. Estas podem representar alternativas de resposta para os problemas da
relacdo do homem com o seu ambiente natural e construido. A arquitectura
experimental e a arquitectura radical sédo sindénimas de uma atitude de propulséo,
de um impulso para além dos efeitos candnicos da arquitectura e dos instrumentos
para produzir teorias, imagens e pensamentos elaborados. Essas visdes e cendrios
podem parecer ser apenas orientados para o futuro, mas na realidade, eles estao
vinculados com a crise permanente da contemporaneidade.

Ha portanto, muitas formas de ler uma histéria e de ler um objecto
arquitectonico, dependendo de uma diversidade de factores, desde o grau de
afectividade, do distanciamento até a proximidade do objecto.

Tal como o desenho, a linguagem escrita € um meio para fazer surgir
objectos imaginarios; e a palavra € comum a literatura e a arquitectura; é na

palavra, que estes dois mundos se sobrepdem e se compreendem.

# WILDE, Oscar — O Retrato de Dorian Gray. (1891). Lisboa: Relégio D’ Agua Editores, 1998, p.59.
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O simbolo

€ usado para eliminar a diferenca entre o que se disse € o que se quis dizer. O simbolo é o sinal
representativo, imagem ou objecto material que representa a realidade invisivel. E préprio do
simbolo ter uma multiplicidade de significados e entrar em varias dimensdes do social. O
pensamento simbdlico tende a evocar a realidade pela sua analogia, recorrendo frequentemente a
uma poética com o fim de adensar a carga significante do simbolo.

A literatura, tal como a arquitectura, usa simbolos e linguagens para se fazer
compreender. Os elementos arquitecténicos sdo reconhecidos pelo seu aspecto
simbdlico e usados metaforicamente por outras disciplinas. Um romancista, por
exemplo, ao situar a sua personagem perto de uma janela, usara esta janela como
uma moldura, através da qual podemos ler ou compreender a atitude e a posi¢ao
do personagem.

Os escritores de ficcdo podem recorrer aos seus imaginarios arquitectdnicos
ou a meméria arquitectonica, de modo a criarem um fio condutor para as suas
historias, reforcando ou atenuando as relacdes entre personagens e as relacdes
psicologicas da personagem com 0 espaco.

Em Cronica de uma Morte Anunciada (1981) de Gabriel Garcia Marquez,
Santiago Nasar é vitima da falsa denuncia de uma mulher que fora repudiada na
noite de nupcias. Para vingarem a honra ultrajada da irm&, hipotética amante de
Santiago Nasar, os irmaos Vicario perseguem Santiago para o matarem, perante a
impassibilidade, cumplicidade e impoténcia da populagdo expectante da vila
colombiana onde o enredo se desenvolve.

A praca é atravessada continuamente pelos habitantes da aldeia, que
tentam avisar sem sucesso Santiago Nasar que os irmaos Vicario o querem matar.
Os edificios que circundam a praga vao-se descobrindo ao longo da narrativa,
desde a casa de Santiago, a farmacia, a leitaria, a igreja e a pensao, cujos
ocupantes se questionam e comentam o destino de Santiago Nasar. A praga € o
centro do mundo e simboliza o ponto de encontro das personagens e no culminar

da histéria, a morte de Santiago Nasar.
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A casa de Santiago simboliza a salvacao e a seguranca. Se Santiago Nasar
tivesse conseguido entrar em casa, apds atravessar a praga, ter-se-ia salvo das

maos assassinas dos irmaos Vicario.

.07 - A praga. J. Dominguez Alvarez - Casario e figuras de um sonho.

Em O Desejo de Kianda (1995) de Pepetela procura-se encontrar uma
relacdo entre causa e efeito entre dois acontecimentos notaveis em simultaneo, o
casamento dos protagonismos, Jodo Evangelista e Carmina e a queda de um
predio no largo do Kinaxixi. Ao longo desta histéria mais edificios cairdo, e muitas
suposicoes se fardo, se os colapsos dos edificios se devem a castigo divino, se &
culpa do governo ou se algum microrganismo transformou o betdo em pé.

Num clima de guerra e de corrupcao politica, os destrocos dos edificios
marcam um cenario de destruigcdo, duvida e pobreza. Um deles é o edificio mais
alto da praga, pelo que a sua presenca € bastante destacada. Tinha sido tomado
ainda em construcdo, piso a piso por inquilinos sem-abrigo de origem
desconhecida, que improvisaram escadas, completaram paredes com pedacos de
cartdo e puxaram electricidade de um poste na via publica. Havia tanta falta de
alojamento na cidade que ninguém se atrevera a manda-los embora. Este edificio
nao € descrito como uma bela forma arquitecténica, mas como abrigo a quem
precisa, em que a apropriacao do espago por cada individuo se faz sentir de forma
diferente e personalizada.
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A queda dos edificios, que parece ser consequéncia da vulnerabilidade das
relagdes quer pessoais quer governamentais, resulta antes do desejo e revolta de
Kianda, o “espirito” da lagoa que fora aterrada para construir o largo e os edificios
envolventes, e que reage catastroficamente a violéncia da construcdo a que se

sujeita.

.08 — O colapso. Pruitt-lgoe (1972).

Em O Templo Dourado (1956) de Yukio Mishima, Mizoguchi € o filho Unico
de um bonzo zen que é encarregado de um templo localizado num promontério
perdido. Mizoguchi é um rapaz de débil compleicao fisica, complexado com a sua
gaguez de nascenca, que tem uma atitude de introspeccdo e de isolamento em
relacdo aos que o rodeiam. Esta personagem alimenta uma relagcdo de
dependéncia obsessiva por um templo zen, o Templo Dourado, que afecta toda a
sua vida, constituindo mais um obstaculo a sua interaccdo com o mundo exterior.

Para Mizoguchi, o Templo Dourado é a encarnagéo ultima e suprema da Beleza.
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“Muitas vezes em fotografias, em livros de estudo, vira o verdadeiro Templo Dourado. No
entanto, foi a imagem do Templo Dourado das histérias de meu pai, que no meu coragao, se
sobrep0s a todas as outras.

Meu pai certamente nunca me dissera, acerca do verdadeiro Templo, que este cintilava de
mil doirados. Mas ao ouvi-lo, ndo existia nhada no mundo que o igualasse em beleza; e o Templo

Dourado que se desenhava dentro de mim a Unica visédo das letras, a ressonéncia de palavras,

tinha algo de fabuloso...” %

Além das histérias que o pai Ihe contara desde tenra idade em que
assegurava que o Templo Dourado era o edificio mais bonito do mundo, o que
Mizoguchi conhecia sobre o Templo Dourado, era retirado das paginas de um livro
de arte, que contava que Ashikaga Yoshimitsu (1358-1408) herdara da familia
Saioji, o0 solar de Kitayama, na actual Quioto, e que o transformara em residéncia
de campo. Nesta propriedade existiam essencialmente edificios para o culto
badico: Sala do Relicéario, Vestibulo do Fogo Preservador, Vestibulo da Confissao,
Quadrado de Agua de Verdade, e edificios de habitagdo: Apartamento Senhorial,
Saldo da Nobreza, Sala de Reunido, torredo do “Espelho Celeste”, Torre do
“Soberano Norte”, Vestibulo da Nascente, Quiosque da “Neve Contemplada”, entre
outros. A Sala do Relicario, que fora construida com muito cuidado, foi mais tarde
denominada de “Templo Dourado”. Dominando o espelho de agua do lago de um
jardim, o Templo Dourado exibe trés estilos arquitectonicos japoneses — um por
cada andar. O rés-do-chdo, com uma grande sala — a Camara das Aguas de
Dharma — rodeada por uma varanda, foi desenhado em estilo doméstico “Shinden-
zukuri”®. O primeiro andar — a Torre das Ondas Sonoras — é em estilo “Buke-
zukuri”, o das casas dos samurais. O segundo andar € uma sala de cinco a seis
metros quadrados, no mais puro estilo zen, o “Karayo”, com uma porta central de
almofadas e cruzetas, e janelas de florbes em ambos os lados. O telhado
construido com ripas de ciprestes apresenta suaves curvaturas, um afastamento

constante entre caibros e é encimado por uma fénix em bronze dourado. Os

2 MISHIMA, Yukio — O Templo Dourado. Edigdo 0203. Lisboa: Assirio e Alvim, 2009, p.8.
# Estilo arquitecténico japonés de palacios ou casas aristocratas construidas em Quioto no século X,
caracterizado pela simetria do conjunto edificado e do espago livre entre eles.
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trabalhos em madeira executados com muita finura e delicadeza dao ao conjunto
leveza e elegancia. Apdés a morte de Yoshimitsu, a residéncia de Kitayama foi
convertida em mosteiro Zen, conhecido por Rokuonji. A excepcdo do Templo
Dourado, os restantes edificios foram transportados para outro local ou foram
abandonados.

Mizoguchi imaginava o Templo Dourado a surgir como um magnifico navio
vindo do fundo das trevas de uma noite imensa, através do lago que figurava o
mar. Durante o dia, o estranho navio fundeava com ar inocente, perante os olhares
curiosos da multiddo, mas vinda a noite, inchava o seu telhado como uma vela e
alcangava o mar alto.

Era Mizoguchi adolescente, quando o pai prevendo a sua prépria morte para
breve, levou-o a visitar o Templo Dourado.

.09 - A obsessao. Kinkakuji (Pavilhdo Dourado).

“Erguia-se ali, de pé, junto do «Espelho de Agua», enquanto sobre a outra margem a sua
fachada abria-se ao sol descendente. O pavilhao de pesca a esquerda, estava semi-oculto. Sobre o
lago em que flutuavam, esparsas, folhas de algas e plantas aquaticas, reflectia-se a imagem
perfeita do Templo Dourado, e havia ainda mais beleza naquele reflexo. O sol no seu ocaso
passeava sobre o reverso dos alpendres os seus clardes reflectidos pelo lago. Comparados com a
luminosidade ambiente, aqueles clardes eram fortes de mais, encandeantes; e, como um quadro
que exagerasse os efeitos da perspectiva, o0 Templo Dourado dava-me a impressao de se erguer

em toda a sua altura e se curvar ligeiramente para tras.” *°

% MISHIMA, Yukio — O Templo Dourado. Edicdo 0203. Lisboa: Assirio e Alvim, 2009, p.31.
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Apesar da expectativa, Mizoguchi ndao sente qualquer emocédo ao
contemplar o Templo Dourado pela primeira vez e fica desiludido perante o que vé,
uma velha e insignificante construcao enegrecida. Em lugar de encontrar beleza,
ele ressente discordancia e desequilibrio; entao, interroga-se “Podera a beleza ser
algo tao feio?”. No entanto, depois de regressar a casa, a beleza do Templo
Dourado ressuscita no peito de Mizoguchi, que conclui que afinal, aquele é mais
maravilhoso do que o imaginado. Acabara-se assim, a busca do Templo Dourado
em objectos e paisagens. Agora, o objecto sonhado corresponde ao objecto real!

Meses depois, segundo as ultimas vontades de seu pai, Mizoguchi parte
para Quioto, para entrar como novigo no mosteiro do Templo Dourado.

“ «Templo Dourado! Finalmente vim viver a teu lado! Nao digo ja, mas um dia faz-me um
sinal de amizade, pego-te; revela-me o teu segredo. A tua beleza esta tdo perto de me iluminar,
sinto-o, e no entanto ainda me escapa. Mais do que aquele de que guardo a imagem, é o
verdadeiro Templo Dourado que te pegco que me deixes descobrir em toda a sua beleza. Se é

verdade que a ti sobre a terra nada se pode comparar, diz-me por que razao és tao belo, por que

razdo nao podes deixar de o ser.»” ¥

Durante o auge da guerra, encontra-se Mizoguchi a frequentar a
Universidade e a trabalhar numa fabrica. Fascinado pela ideia do Templo Dourado
ser queimado num bombardeamento, o seu sonho de gloriosa tragédia é derrotado.
Mizoguchi €, frequentemente, acometido de visdes de destruicdo do templo, como
ser engolido pelo mar do Japao; até decidir, ele proprio, incendiar o Templo
Dourado, o simbolo da sua obsesséo e da sua loucura.

Esta obra literaria baseia-se numa historia veridica. O Kinkaku-ji, o Templo
ou o Pavilhdo Dourado, que data de antes de 1400, € uma das atracgdes oniricas
que Quioto tem para oferecer e € um monumento japonés que foi poupado a
destruicdo muitas vezes ao longo da Histéria. Em 1950, o templo foi incendiado por
um jovem budista acolito com perturbagées mentais; a sua estrutura actual data de
1955; foi reconstruido em 1987, tendo lhe sido aplicado um lacado bastante mais

espesso que o original.

31 MISHIMA, Yukio — O Templo Dourado. Edigdo 0203. Lisboa: Assirio e Alvim, 2009, p.44.
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Mil Novecentos e Oitenta e Quatro (1948) de George Orwell € uma critica ao
autoritarismo e a supremacia, resultando numa obra distépica, ou seja anti-utdpica,
em que o pensamento, a filosofia ou 0 processo discursivo se baseia numa ficcao
que representa a antitese da utopia. Nesta alegoria inventada para criticar e
satirizar o estalinismo, Orwell retrata o quotidiano de um regime politico totalitario e
de uma sociedade oligarquica® colectivista capaz de reprimir qualquer um que se
oponha, recorrendo a fiscalizagdo e controle da vida dos cidaddos e de uma
crescente invasao sobre os direitos do individuo.

Nesta obra, os edificios dos quatro ministérios do regime retratado
representam, através da sua arquitectura, a forca de um poder totalitario: o
Ministério da Verdade ocupa-se das noticias, dos divertimentos, do ensino e das
belas-artes; o Ministério do Amor garante a lei e a ordem; o Ministério da Paz
ocupa-se da guerra; e o Ministério da Riqueza ocupa-se dos assuntos econémicos.
Os nomes dos quatro ministérios sdo contraditorios e significam a inversdo dos
factos: o Ministério da Verdade trata das mentiras; o Ministério do Amor, da tortura;
o Ministério da Paz, da guerra (como anteriormente, referido); e o da Riqueza, da
fome.

O Ministério da Verdade, onde a personagem principal, Winston, trabalha,
ergue-se vasto e branco como uma montanha acima da paisagem pardacenta de
uma Londres na Oceénia®, repleta de casas oitocentistas arruinadas, com os
flancos escorados com vigas de madeira, janelas remendadas com cartado,
telhados de chapa ondulada e muros decrépitos € desmoronados, como a casa
que habita. O edificio do Ministério da Verdade destaca-se de todos os outros,

devido a sua imponéncia, unicidade e a sua enorme estrutura piramidal de betdo

% Uma sociedade oligarquica é constituida por grupos sociais formados pelos que detém o dominio da
cultura, da economia e da politica de um pais, e que usam este poder em beneficio préprio em detrimento das
necessidades do povo.

3 Em Mil Novecentos e Oitenta e Quatro, o mundo aparece dividido em trés super - Estados: Eurasia,
Oceadnia e Lestasia. A Eurasia abrange toda a parte norte dos continentes europeu e asiatico, de Portugal ao
Estreito de Bering. A Oceéania abrange as Américas, as ilhas do Atlantico, incluindo as britanicas, a Australia e
a parte meridional da Africa. A Lestasia abrange a China e os paises a sul da China, o arquipélago japonés, a
Manchuria, a Mongolia e o Tibete.
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branco luzidio, elevando-se terraco sobre terraco, a trezentos metros de altura.
Numa das faces da piramide foram gravadas em letras elegantes, os trés slogans
do Partido: Guerra é Paz, Liberdade é Escraviddo, Ignoréncia é Forga. Este edificio
tem cerca de trés mil salas acima do nivel do solo e outras tantas ramificacoes
subterraneas. Apesar de se nomear Ministério da Verdade, destina-se aos servigos
de censura cultural e informativa do regime, que sonegam informacéo e ocultam a

verdade ao povo.

.10 - A Verdade. Buckminster Filler e Shoji Sadao — Tetrahedron City Project (1968).

Este edificio em forma piramidal quadrada ou rectangular, elevada e
construida em degraus, relembra as piramides do Antigo Egipto, as piramides da
Mesoamérica (dos astecas, dos maias, dos zapotecas ou dos toltecas) e ainda, os
zigurates da Mesopotamia (babildnicos, persas ou assirios). A inten¢ao do escritor
parece ter sido atribuir ao edificio, ironicamente, o simbolismo e o significado dos
templos funebres egipcios; ou das piramides da Mesoamérica, encimadas por
plataformas que se destinavam aos sacrificios humanos diarios exigidos pelos
deuses; ou dos zigurates, com templos religiosos no topo (era assim que 0s
babilénicos esperavam chegar ao céu). O edificio pode representar assim, por um
lado, o sacrificio e a morte do povo, e por outro, a supremacia politica de um grupo
que se coloca acima de tudo e ao lado de Deus.

O Ministério da Verdade é organizado por diversos departamentos,

nomeadamente o do Arquivo, o da Ficcdo, o da Investigacao, entre outros. Devido
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a grande dimensao e forma massiva do edificio, a maioria dos compartimentos nao
€ dotada de iluminacao natural. O gabinete de Winston no Departamento do
Arquivo é um cubiculo individual, solitario e idéntico aos dos restantes colegas,
sem iluminacao natural. Na parede onde encosta a sua secretaria existem dois
orificios, um de cada lado da secretaria, que sdo bocas de tubos pneumaticos
operantes através de um sistema electronico de comunicagdo e controle
complementado por telecrda: um orificio destina-se a receber e enviar jornais e o
outro destina-se a receber e enviar mensagens escritas. Ha um terceiro orificio
resguardado por uma rede metdlica, destinado a cesto dos papéis, numa das
paredes laterais, ao alcance do brago quando sentado a secretaria, comunicante
com um sistema de aspiragdo central, que suga os papeis através duma corrente
de ar quente para incinera-los nas fornalhas gigantescas localizadas no submundo
do edificio. Existem milhares ou dezenas de milhares de aberturas destas em todo
o edificio, ndo apenas em cada sala mas também nos corredores, espacadas a
intervalos regulares. Trata-se portanto de um edificio cujas entranhas séao
complexas redes ramificadas a semelhangca das existentes nos edificios de
servicos e administrativos contemporaneos, servidos por instalacbes técnicas
especiais, nomeadamente por sistemas de climatizagao e renovacéao de ar.

Esta obra foi editada em 1949 e é uma visao futurista sobre o ano 1984, ano
que nomeia a obra. A actual funcionalidade e operacionalidade dos sistemas
informaticos e de sistemas mecénicos de ventilagdo eram entdo uma miragem, dai
que apesar de termos banalizado os aspectos politicos e os sistemas tecnologicos
satirizados, esta obra é bastante actual.

Os outros trés Ministérios apresentam um aspecto e dimensdo semelhantes
ao Ministério da Verdade, e localizam-se em pontos distintos de Londres. Sao
quatro edificios tdo imponentes que do telhado da morada de Winston, é possivel
vé-los ao mesmo tempo. Assim, Orwell interveio na arquitectura, imaginando uma
Londres onde passou parte da sua vida, dominada por quatro enormes edificios,

que “Esmagavam tdo completamente a arquitectura circundante”.**

% ORWELL, George — Mil Novecentos e Oitenta e Quatro. Lisboa: Antigona, 2007, p.10.
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A cidade surge degradada e subserviente em contraste com os edificios
dominantes do Governo. A degradagédo da grande maioria dos edificios da cidade
em contraste com a ostentacdo dos edificios do poder espelha a sujeicdo a
oligarquia, que empobrece o povo e enriquece a maquina governativa. As
residéncias dos membros do Partido Interno governativo, por sua vez, sao amplas
e luxuosas; encontram-se em enormes prédios de apartamentos, concentrados em
bairros em que o povo é proibido de entrar. Os prédios sdo dotados de elevadores
rapidos e silenciosos; guardados policialmente e servidos por criados trajados.
Quando entra pela primeira vez numa destas residéncias, ao atravessar um
corredor imaculadamente limpo, com o chéo revestido a alcatifa macia, paredes
revestidas a papel bege e rodapés brancos, Winston conclui que jamais vira um
corredor cujas paredes ndo estivessem encardidas do contacto de iniumeros corpos

humanos.

.11 - O dominio. Rem Koolhaas e Elia Zenghelis — The Voluntary Prisoners of Architecture (1972).

Bastante controverso é, também, o Ministério do Amor, considerado um
edificio medonho, pois além de néo ter uma unica janela, € local proibido e interdito
a maioria, onde apenas se pode entrar em servigo oficial, embrenhando-se num
labirinto de rolos de arame farpado, portas de aco e nichos onde se ocultam
metralhadoras. As ruas limitrofes sdo patrulhadas por guardas com cara de gorila e

uniforme negro, armados de cacetes nodosos.
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O regime evita a todo o custo que se criem lacos de afectividade entre
homens e mulheres; dai que, a todas as mulheres seja enraizada a ideia da
castidade, para além da lealdade ao Partido do regime. O Partido convence as
pessoas da irrelevancia dos impulsos e dos sentimentos, ao mesmo tempo que as
priva de todo e qualquer dominio sobre o mundo material. O amor afigura-se
temivel e as relacdes de prazer proibidas; evidenciando-se no edificio complexo e
encerrado que o simboliza e o proibe.

O ideal criado pelo Partido baseia-se num mundo de aco e betdo, de
maquinas monstruosas e armas temiveis, numa nagdo de guerreiros e fanaticos,
marchando uniformemente em frente, pensando todos a mesma coisa e gritando as
mesmas palavras de ordem, trabalhando perpetuamente, combatendo, triunfando,
perseguindo — trezentos milhdes de pessoas com caras iguais. Ali, a realidade €
bem diferente e tem, por cenario, cidades sombrias e decadentes cuja populagcao
subalimentada vai e vem, de um lado para o outro, arrastando os pés metidos em
sapatos esburacados, vivendo em casas mal remendadas, que cheiram sempre a
couves e a sanitas entupidas.

Em O Castelo (1916) de Franz Kafka, K. é um jovem agrimensor mandado
chamar pelo Conde do Castelo para desempenhar as suas fungdes, deixando para

tras a sua familia, com a Unica ambicao de cumprir o dever que Ihe foi confiado.

“Era ja noite quando K. chegou. A aldeia jazia afundada na neve. Do monte do Castelo,
nada; s6 bruma e escuridao a toda a volta; nenhuma luzinha, nem a mais débil deixava adivinhar o

grande Castelo. K. deteve-se na ponte de madeira que, da estrada, ia dar a aldeia, e longo tempo
» 35

ali ficou, olhos erguidos para o vazio aparente.

Na estalagem da aldeia, os aldedes recebem K. com muita desconfianga e
suspeitas. O filho do casteldo informa K. de que s6 podera pernoitar na aldeia, que
pertence ao Castelo, mediante a autorizacdo do Conde. Apds contactos
telefénicos estabelecidos entre a estalagem e o Castelo, K. é reconhecido como
agrimensor e é-lhe permitido ficar instalado na estalagem.

% KAFKA, Franz - O Castelo. Lisboa: Editora Livros do Brasil, p.5.
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No dia seguinte, K. decide ir ao Castelo comunicar a chegada, mas a tarefa

revela-se impossivel e ingléria.

“Via agora o Castelo 14 no alto, os contornos bem delineados na limpidez do ar, tornados
ainda mais limpidos pela neve, a neve que tudo cobria de uma fina camada e se ajustava
perfeitamente a todas as formas, dir-se-ia que recopiando-as. Parecia haver, alias, muito menos
neve |4 em cima, no monte, que em baixo, na aldeia. K. ndo tinha hoje menos dificuldade em abrir
caminho do que no dia anterior, na estrada. Na aldeia, a neve alcangava as janelas dos casebres,
sentia-se-lhe o peso nos telhados baixos (...).

De um modo geral, o Castelo visto assim a distancia, correspondia aquilo que K. esperara
encontrar: ndo era nem um velho castelo feudal nem uma constru¢do espalhafatosa de tempos
mais recentes: era um vasto conjunto de edificios, alguns deles — poucos — de dois andares; o
resto, um mar de casas baixas, muito apertadas umas contra as outras; quem nao soubesse que
se tratava de um castelo, teria podido julgar que era uma cidadezinha. K. avistou uma Unica torre;

» 36

se de casa particular, se de igreja ndo se distinguia bem.

.12 - O castelo. Mario Botas - As Oradas Filosofais (1980).

% KAFKA, Franz - O Castelo. Lisboa: Editora Livros do Brasil, p.12.
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Como um aviso sinistro, K. vé bandos de gralhas esvoagando em torno da
torre, mas segue o0 seu caminho, ndo lhe interessando mais nada a nao ser
alcancar o Castelo. A medida que se aproxima, a desilusdo vai aumentando. O
Castelo ndo passa, afinal, de um miseravel vilarejo, com um monte de casas em
pedra. Observando a torre com maior nitidez, esta ndo passa de uma monétona
construcao circular, coberta de hera, com umas janelinhas a ofuscar ao sol, e um
terraco com ameias irregulares e em ruina.

O caminho até ao Castelo é longo. A estrada em terra, principal acesso,
nao chega ao Castelo, vai apenas até perto dele. Como de propoésito, a estrada

faz uma curva, que ndo permite nem afastar-se nem aproximar-se do Castelo.

“(...) K. esperava a todo o momento e instante que a estrada se resolvesse, finalmente, a
tomar a direcgao do Castelo, e se teimava em continuar, era sé por essa esperanga; hesitava em
abandonar a estrada, certamente por causa do grande cansag¢o que sentia, e admirava-se como
era comprida a aldeia, parecia nao ter fim, e sempre aquelas casitas e vidragas regeladas, e neve,
e uma total auséncia de seres humanos — até que se arrancou aquela estrada que o prendia e
meteu por uma ruela estreita, e outra vez neve, mais funda agora, os pés atolavam-se, para os

erguer era preciso um esfor¢go enorme, sentia o suor rebentar-lhe por todos os poros, de repente
» 37

parou, ndo podia mais.
K. sente-se impotente e choca-se com as casas semi-destruidas, que
aglutinadas entre si formam um bloco compacto representando o inacessivel, que
tenta atingir, mas ndo consegue. Por mais que tente, K. ndo consegue chegar ao
Castelo, imponente e obscuro, desenhado na paisagem como um horizonte
inalcancgavel, cercado por um obstaculo inultrapassavel, uma barreira invisivel.
Resignado, K. envolve-se com os aldebes a fim de se informar acerca da
sua ambigua situacdo. A medida que se vai envolvendo com os aldedes e com os
mensageiros e funcionarios do Castelo, K. esforca-se, dia apods dia, por
estabelecer contacto com os senhores do Castelo, a fim de conseguir, algum dia
la chegar. No entanto, vai sendo arrastado para o fundo, pelo sistema

excessivamente burocratico, estagnado e confuso.

87 KAFKA, Franz - O Castelo. Lisboa: Editora Livros do Brasil, p.15.
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K., nunca conseguira chegar até ao Castelo, nem os senhores do Castelo
permitirdo que o faga. Em vez disso, o suposto agrimensor — mesmo a esse
respeito ndo ha certezas — busca reivindicar seus direitos a um cortejo de
burocratas maliciosos, que o “empurram” de um lado para outro com argumentos
incompreensiveis e absurdos. K. chega a duvidar de si proprio, questionando-se
sobre a sua propria identidade e missao.

O que agrava a luta entre K. e o Castelo € o facto de, o Castelo ndo Ihe dar
combate, oferecendo-lhe uma resisténcia passiva. Desesperado e esgotado, K. é
consumido pela determinagcdo absoluta de alcangcar o Castelo inalcangavel. A
personagem cré que esta lutando para |a chegar, quando ndo faz outra coisa
sendo permanecer nas imediagoes.

Bastaria uma simples ordem do Castelo, para ser modificado o estatuto de
K., que lhe permitiria viver na aldeia enquanto agrimensor, enquanto a sua
condicdo de estrangeiro deixaria de ser estranha aos aldedos. E por essa
permissao que K. luta durante toda a histéria: aceder ao Castelo, reger-se pelas
suas leis e exercer a sua vocacao de agrimensor, sem que iSso seja razao de
estranheza. No entanto, o Castelo anuncia o equivoco havido, prescinde de seus
servigos, e informa-o que tudo ja se encontra medido. K. € um agrimensor numa
terra onde ndo sao necessarios agrimensores. K. tem uma existéncia insélita, é
como um objecto fora do sitio, € um n&o - lugar, € um homem desterrado.

Esta obra é uma satira a sociedade em decadéncia, amputada e estagnada
pela burocracia que dela tomou conta e que contagiou os seus cidadaos; que nao
se deixa modificar, € uma sociedade sem futuro, sem saida.

O castelo é um elemento iconico num lugar; e significa a batalha, o poder e
a imponéncia. Por Kafka, o significado do Castelo misterioso, incompreensivel,
inalcangavel e inviolavel é enfatizado através da luta ingloria de K.. O Castelo
simboliza também, a incomunicabilidade e a rejeicao a burocracia destrutiva, que
conduz a segregacao social. Qual a razao para viver num lugar hostil?

O Castelo é a histéria de um homem com uma esperanca infinita: encontrar

um lugar para viver!
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O abrigo

€ o lugar protegido das intempéries, do sol, do perigo, da chuva, do vento...é um porto, uma
enseada, um amparo, uma guarida, um resguardo...

“Como é bom, quando a velhice se aproxima, ter um covil como este, construir para si
mesmo um abrigo quando o Outono se aproxima. De cem em cem metros, alarguei os corredores
em pequenos pontos redondos onde posso enroscar-me a vontade, aquecer-me com 0 meu proprio

calor e repousar. E ai que desfruto do sono doce que anseia a paz, o desejo saciado e a felicidade

que sinto por ter atingido 0 meu objectivo: possuir uma casa.” *

O objectivo do escritor ndo é a invencao da arquitectura. O habitual é que
utilize precedentes, que extraia da sua memoéria e da sua experiéncia, as formas e
0s habitos com os quais pode construir as suas histérias. Este modo de proceder
nao deixa de ser uma via da criatividade, uma vez que exige a escolha e a intengéao
de apropriagdo de um espaco. O facto de seleccionar um lugar onde a vida é
possivel, entre muitas alternativas, é também um acto criativo, preponderante para
a concepgao arquitectonica. O escritor usa portanto, a palavra para construir o
abrigo, a casa das personagens.

Ha entre os sonhos arquitectonicos, uns mais sossegados, como o de
sonhar com a casa, cada um com a sua, com a antiga, que se perdeu ou deixou,
ou com a futura que se deseja. Para compreender a casa, é preciso sonha-la. A
casa sonhada é filial da casa natal, por consequéncia ou por oposi¢cdo. Por
consequéncia, deseja-se a casa onde se viveu bem e onde habitam boas
recordacdes. Por oposicao, rejeita-se a casa natal, onde residem as dificuldades, o
conflito, a fome e a dor, e deseja-se uma casa que traga a felicidade. A casa
sonhada é uma quimera que tenta o0 Homem; é a que quer ser definitiva, mas é
sempre inalcangavel na totalidade, ndo se apaziguando a ansia de a querer.

A casa nao € s6 a matéria dos seus elementos construtivos e a disposicao
das suas divisdes; € quem a habita; e é também o seu conteudo, as pequenas e
grandes coisas que a ocupam, cuja posicao resulta do acto criador do seu
habitante; € o que o escritor determina para atrair o leitor a compreendé-la.

% KAFKA, Franz - O Covil. Sintra: Colares Editora, 2002, p.9.
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O tipo de casa é escolhido pelo escritor para dar énfase a histéria. Na
literatura gotica, ao lermos uma histéria de fantasmas, draculas e outros seres
terrificos, enquadramo-la num imaginario de casas sombrias, castelos e ambientes
tenebrosos. Dai que Walter Benjamin reflectindo sobre a decoracdo de uma sala
com mobilidrio de estilo de meados do século XIX e sobre a tipologia dum

determinado tipo de casaobserve que o ambiente estava criado para haver crimes.

“Casa de dez assoalhadas luxuosamente decoradas

A Unica descrigao satisfatéria, que € também uma analise do estilo de mobilidrio da
segunda metade do século XIX, é-nos fornecida por um certo tipo de romance policial em cujo
centro dindmico se encontra o terror provocado pela casa. A disposicdo dos méveis é ao mesmo
tempo a planta topografica das armadilhas mortais, € a sequéncia das salas indica a vitima qual é
o caminho da fuga. O facto de esse tipo de romance ter comegado com Poe — portanto, numa
época em que tais casas ainda nao existiam — em nada invalida esta constatagao. Pois os grandes
autores fazem sem excepgao as suas associa¢gdes com um mundo que vird depois deles, como se
pode ver pelos exemplos das ruas de Paris nos poemas de Baudelaire, que s6 existiram depois de
1900, tal como as figuras de Dostoievski s6 nessa altura nascem. O interior burgués dos anos
sessenta a noventa, com os seus enormes aparadores regurgitando de talha, os cantos sem sol
onde se punha a palmeira, a varanda atras da barricada da balaustrada e os longos corredores
com a chama do gas a cantar, esta preparado para receber apenas cadaveres. «A tia, neste sofa,
s6 podia ser assassinada.» Sé perante o cadaver a exuberancia sem alma do mobiliario se

transforma em verdadeiro conforto.” ¥

Neste texto, W. Benjamin sugere também que os escritores se antecipam a
arquitectura, ou porque visionam o futuro, ou porque 0s seus escritos podem ser
fundadores e portanto, servirem de referéncia aos arquitectos.

Quando o escritor se preocupa com a casa que as suas personagens
habitam, é porque de certa forma acredita que o0 homem real assume o espirito das
paredes que o0 envolvem e protegem, sendo contagiado irremediavelmente pela

arquitectura, e exercendo nem que seja por instantes o papel de arquitecto.

3 BENJAMIN, Walter — Imagens do Pensamento. Edigao 0992. Lisboa: Assirio e Alvim, 2008, Rua de Sentido
Unico, p.13.
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Com a arquitectura doméstica diz-se sempre alguma coisa das personagens
que a habitam, do mesmo modo que, através das personagens se esta a dizer
alguma coisa da arquitectura que habitam, ou seja, se falarmos da casa podemos
imaginar como sao as personagens que a habitam, mas se falarmos das
personagens podemos imaginar a casa onde habitam.

Para darem a conhecer o programa da casa, 0s escritores podem descrevé-
la, tomando o papel de um narrador externo que observa as personagens a
movimentarem-se nos espacos fisicos da casa ou entao, fazer com que o leitor se

transforme na personagem, usando os seus olhos para observar o que o rodeia.

.13 - A casa. Bernd e Hilla Becher — Tipologia de casas com traves de madeira (1959-1974).

O escritor pode dar resposta a variadissimas questdes sobre as relacoes
das suas personagens com a casa que habitam. Qual a casa oportuna para que
habite a personagem? Como esta casa determina a vida da personagem? Qual a
pessoa mais apropriada para residir naquela casa? Como € que a personagem
pode transformar a casa? Para além destas questdes, o escritor tem a capacidade
de ao nomear a atmosfera da historia, converter o volume geométrico em espacgo
topoldgico.
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“- Para julgar a casa e os que nela vivem. Dizem que se pode conhecer as pessoas vendo a

sua casa de banho.”

E ha quem defenda que é a cozinha que reflecte quem habita a casa. Talvez
seja a casa sonhada, e nao a casa vivida, que melhor reflecte o seu habitante.

Em Cronica de uma Morte Anunciada, Garcia Marquez descreve as
diferentes casas das personagens. A casa de Santiago Nasar, o protagonista, é
descrita desde a sua forma aos materiais, desde o seu programa a sua relacao
com a envolvente, passando pelo processo de transformacdo a que fora sujeita.
Esta casa resultou da conversao de um armazém de dois pisos, construido junto ao
porto do vilarejo em que decorre toda a historia, no tempo em que este dava
serventia a muitos bateldes, e que o pai Ibrahim Nasar comprara por “tuta-e-meia”.
De paredes de pranchas grossas e telhado de zinco de duas aguas onde
pousavam 0s urubus de sentinela aos desperdicios do porto, no rés-do-chao
passou a existir um saldo multi-usos, uma cavalarica para quatro animais, cémodos
de servico e uma cozinha enorme do meio rural com janelas para o porto por onde
entrava a toda a hora a pestiléncia das aguas. Fora conservada na conversao de
armazém para habitagdo, uma escada em caracol proveniente possivelmente de
um navio naufragado. No piso superior, onde anteriormente existiram os escritérios
da alfandega, existiam agora dois grandes quartos de dormir e cinco outros quartos
mais pequenos. O quarto é o local de descanso de Santiago Nasar, entre a praca e
o regresso a praca. O quarto é o nucleo do abrigo, onde encontra paz e seguranca.
O pai construira neste piso, uma varanda em madeira sobre as amendoeiras da
praca. Na fachada conservara a porta principal e abrira duas janelas com grades
de bilros. Conservara também a porta traseira mas elevara-a para poder entrar e
sair a cavalo. Esta era a porta de maior uso, ndo sé porque era o acesso natural as
manjedouras e a cozinha, mas porque dava para a rua do porto. A porta principal
que dava para a praga permanecia fechada e com tranca e sé era aberta em

ocasioes festivas.

0 YOSHIMOTO, Banana — Kitchen. Porto: Edicdes Asa, 1993, p.14.
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Em contraste, a casa da familia Vicario, a familia adversaria de Santiago
Nasar, era pequena e modesta, com paredes de adobe e um tecto de folhas de
palma rematado por duas trapeiras onde as andorinhas se metiam a chocar os
ovos em Janeiro. Tinha na frente um terraco cheio de vasos de flores e um grande
quintal com arvores de fruto e galinhas a solta. Ao fundo do quintal, encontrava-se
a pocilga dos porcos, assim como a pedra da matanca e a mesa onde 0s irmaos
Vicario desmanchavam os porcos. Como por tradicdo, a filha, Angela Vicario
deveria casar em casa, e como tal pintaram-na da cor amarela original,
endireitaram as portas e arranjaram o soalho, deixando-a tdo digna quanto possivel
para um casamento de tanto aparato. Dada a pequenez da casa, para receber
tantos convidados, os irm&os levaram o0s porcos para outro lugar e limparam a
pocilga com cal viva. Finalmente, por diligéncia do noivo Bayardo San Roman,
pediram emprestadas as casas vizinhas e deitaram abaixo a cerca do quintal.

A casa onde os noivos iriam viver seria a da quinta do viavo Xius,
considerada a mais bonita da vila e localizada numa colina que era varrida pelos
ventos e de cujo terraco se via o0 paraiso sem limite dos pantanais cobertos de
anémonas roxas, e no Verao se via o horizonte nitido do Caribe e os paquetes de
turistas. Era uma casa onde o vilvo bem conservava as memérias da sua falecida
esposa e dos objectos que esta teria comprado com sacrificio durante os trinta
anos que foram casados.

Também o narrador menciona a sua casa, longe da praga, com a porta da
traseira e da cozinha virada para o rio. Trata-se da casa de uma familia grande,
que se percebe ndo ser uma casa muito pequena, pois tem varias divisoes.

Temos quatro tipos de casa, cujas caracteristicas e localizagdes ajudam a
diferenciar as personagens e as suas condigdes socioecondmicas. A noiva vive
numa casa pobre, de caracteristicas rurais, mas uma vez que se case com 0O
forasteiro rico passard a viver com este na casa mais bonita da vila, localizada
numa quinta isolada num ponto alto. Santiago Nasar vive numa casa relativamente
grande, localizada na praga importante da vila. E a casa do narrador é de
caracteristicas intermédias as anteriores referidas, nao tdo pobre quanto a da

familia da noiva, mas néo tao grande e bem localizada como a de Santiago.
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A vontade de possuir uma casa e de ter uma seguranga minima é o que
alenta todo o ser humano, reflectida no incansével agrimensor, Joseph K. a tentar
chegar ao castelo e nas personagens de Garcia Marquez, de Saramago e de
outros escritores.

José Joaquin Parra Banon* refere que existem essencialmente dois tipos de
casa na obra de José Saramago. O primeiro tipo de casa é a que oferece
seguranga familiar, a casa do espaco partilhado, eventualmente habitada por
alguém além do casal; o segundo tipo é a casa do solitario. Apés analisar toda a
obra de Saramago, Bandén concluiu que a casa habitada pelos solteiros
geralmente, sdo as mais definidas e recriadas. Tratam-se de casas pequenas,
localizadas geograficamente com precisdo na cidade, vividas como refugio,
desaproveitadas e pouco acolhedoras, discretas e reservadas, servindo para
satisfazer a necessidade de abrigo as intempéries. Tratam-se portanto de casas
geralmente incomodas, a excepg¢ao de alguma divisdo privilegiada, com cozinhas
suficientes apenas para pequenas refeicbes rapidas. As casas partilhadas sao
histéricas residéncias familiares, pobres, reduzidas, limitadas e por vezes
insuficientes. Os seus moradores apesar de inconformados com a sua escassez,
consideram que essas quatro paredes sao uma morada.

Bandn nomeia simbolicamente as casas de José Saramago, de acordo com
uma caracteristica dominante, atribuindo-lhes um signo: a casa de Raimundo Silva
em Histéria do Cerco de Lisboa (1989) chama “a casa do assédio”, devido a sua
localizacao; a casa do pintor H. em Manual de Pintura e Caligrafia (1977) chama “a
casa do deserto”, um lugar sem rastos nem memoria; em A Jangada de Pedra
(1986), “a casa mével” € uma carrogca de quatro rodas chamada galera, que as
personagens usam como meio de transporte e habitagdo movel, nas suas
deslocacgdes pela Peninsula Ibérica que se desgarrara dos Pirenéus, e se tornara
uma ilha, navegando a deriva no Oceano Atlantico e a casa de Joaquim Sassa no
Porto chama “a casa do viajante”, por ser uma casa transitéria e temporaria, uma

casa de passagem; a casa do Sr. José em Todos os Nomes (1997) chama “a casa

“ BANON, José Joaquin Parra — Pensamento Arquitectonico na Obra de José Saramago, acerca da
Arquitectura da Casa. Lisboa: Editorial Caminho, 2004.
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do segredo”, por ter sido poupada a demolicdo, numa operacao de realinhamento
de frente de rua, gracas a sua localizagdo num recanto escondido; a casa de
Domingos Mau-Tempo e Sara da Concei¢do de Levantado do Chao (1980) chama
“a casa pequena”, por se limitar a uma reduzida e pobre cozinha, com uma porta
para a rua e outra, para o curral; a breve casa de Baltasar Sete-Séis e Blimunda
Sete-Luas, na sala de uma quinta, em Memorial do Convento (1982) chama “a
casa mutilada”, a casa completa que se reduz a um conjunto de pertences que
carregaram as costas e que converteram numa tenda, com a ajuda de uma arca e
de uma cadeira; a casa de José de Nazaré e Maria em O Evangelho segundo
Jesus Cristo (1991) é “a casa cubica”; e em A Caverna (2000), “a casa
desamparada” é a casa desabitada, a casa fechada que asfixia e acaba por morrer.

Nas casas de Saramago nao existem inovagdes arquitecténicas; sdo casas
de arquitectura doméstica tradicional, de tipologias conhecidas; sdo casas
essenciais e despojadas, onde ndo se acumulam objectos artisticos sem funcgao;
sao casas cujos espacos foram construidos pelos seus habitantes.

A guarida do heterénimo de Fernando Pessoa em O Ano da Morte de
Ricardo Reis (1984), Banén chama “a casa do desassossego”. Quando Ricardo
Reis regressa a Lisboa, vindo do Brasil, encontra abrigo transitério no discreto
Hotel Braganca* na Rua do Alecrim, que abandonara quando |he for insuportavel a
certeza de que um hotel ndo é uma casa, nem pode substitui-la por muito tempo. O
hotel € um substituto temporal da casa; é uma casa desabitada; € um lugar para
dormir, com uma cama e uma luz emprestadas em troca de uma renda; nao € um
espaco da qual se possa apropriar; ndo é um espago para viver. O hotel, como
posteriormente a casa que o substituira, é escolhido principalmente, pelas
circunstancias geograficas, pela proximidade a entrada do porto e por satisfazer a
exigéncia imprescindivel de poder contemplar o rio a partir de algumas das suas
janelas. A escolha do lugar é o primeiro acto arquitecténico.

Os motivos que levam Ricardo Reis a abandonar o Hotel Braganca e

procurar outro abrigo que |he sirva de lar, sdo os de falta de comodidade e o perigo

2 Quando Saramago publicou este romance, este hotel ja tinha deixado de funcionar. O escritor tera
conhecido e frequentado este hotel, recriando-o nesta historia.
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do aborrecimento. O andar de aluguer, onde vivera até ao fim da sua vida, é uma
casa triste, como dira a aparicdo de Pessoa numa das visitas a Ricardo Reis,
porque esteve muito tempo desocupada, e as casas vazias estao sempre tristes e
sombrias. Para tornar a casa alegre, seria necessario alimenta-la, encher a caixa
doméstica com pessoas e com objectos que a completem e satisfagam, como
mobiliario, roupas, utensilios, luzes e sons. Ricardo Reis ocupa apenas umas
poucas divisbes da casa, reduzindo-a, para se sentir menos desolado e mais
acompanhado.

Ensaio sobre a Cegueira (1996) € uma alegoria a importancia da visdo num
mundo de cegos, que nos mostra como quando um elemento da estrutura rui, tudo
o resto acaba por colapsar. As suas personagens sao vitimas de uma
desconhecida e contagiosa cegueira branca, que se vai espalhando facilmente
através dos espacos sociais que as personagens vao partilhando ao longo da
historia. A primeira pessoa a cegar € o condutor de um automével parado nos
semaforos. O ladrdo que finge querer ajuda-lo, mas que acaba por lhe roubar o
carro, cega a seguir. A mulher do primeiro cego também cega, assim como 0s
pacientes do consultério de oftalmologia a que estes recorrem. O médico
oftalmologista ndo consegue diagnosticar-lhes a doenga e ndo 0s consegue
ajudar, acabando também ele por cegar. E assim sucessivamente, 0os cegos vao
aumentando. Todos ficam cegos a excepcao da mulher do médico e de nos,
leitores, que bisbilhotamos os seus desventurados caminhos e 0 despojo das suas
identidades.

O Governo temendo a epidemia e decidido a necessidade de isolamento
dos cegos, analisa onde meté-los, se num manicémio devoluto vazio, se numas
instalacdes militares, se numa feira industrial em fase adiantada de construgdo ou
se num hipermercado em fase de faléncia. Por fim, o Governo ordena retirar todos
0s cegos de suas casas e fecha-los no manicémio, sob quarentena. O manicoémio
satisfaz as condi¢gbes necessarias, uma vez que é murado e organizado em duas
alas, permitindo separar os cegos dos suspeitos de contagio.

No interior do manicémio, apenas a mulher do médico, a Unica personagem

enclausurada, que ndo cegou, mas que se fingiu cega para ndo se separar do
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marido, nos pode oferecer o visivel através dos seus olhos e nos dar a conhecer o
programa do edificio, tornando assim possivel contar a histéria através dos
percursos pelos diversos espacos fisicos.

Uma vez ultrapassado o portdo do manicémio, existe um atrio de entrada
descoberto onde se encontram seis degraus que nos encaminham para a porta de

entrada ao interior do edificio.

“Havia mais camaratas, corredores longos e estreitos, gabinetes, que deviam ter sido de
médicos, sentinas encardidas, uma cozinha que ainda ndo perdera o cheiro de ma comida, um
grande refeitério com mesas de tampos forrados de zinco, trés celas acolchoadas até a altura de
dois metros e forradas de cortiga dai para cima. Por trds do edificio havia uma cerca abandonada,

com arvores mal cuidadas, os troncos davam a ideia de terem sido esfolados. Por, toda a parte se

via lixo.” ®

A casa é o sitio onde dorme o homem. Todas as pessoas precisam de uma
casa e de um lugar para dormir. Aqui, a casa de cada cego passa a ser o catre
onde dorme, na camarata partiihada com cegos anonimos. As camaratas sao
compridas, comparadas a antigas enfermarias, com duas filas de camas que
tinham sido pintadas de cinzento, mas de onde a tinta comecara a saltar desde ha
muito.

A casa ndo € necessariamente o lugar fisico em que vivemos, tenha sido
escolhido ou imposto, mas o lugar sentimental a que decidimos chamar casa. A
casa pode ser também uma meméria, um desejo ou uma identidade. Todo o
espaco realmente habitado traz a esséncia da nog¢ao da casa.

O desmesurado e inumano manicédmio acaba sendo destruido por um fogo
libertador. Os cegos, logo que saem do manicémio procuram, com urgéncia, as
suas casas para constatar se 0 mundo continua em o6rbita, girando, ou se perdeu o
sentido. Eles procuram a casa, ndo s6 na qualidade de abrigo, de lugar de
proteccao fisica, mas procuram também encontrar o ninho dos seus sonhos, o
refagio, o espaco psicologico com a qual se identificam e onde moram as suas

memorias.

“ SARAMAGO, José — O Ensaio sobre a Cegueira. 122 Edico. Lisboa: Editorial Caminho, 1995, p.47.
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O refugio

e o abrigo podem metaforicamente significar o mesmo, mas sao aqui tratados distintamente,
cabendo ao abrigo acolher fisicamente e ao refugio acolher psicologicamente o Homem.

“Em Janeiro eu estava em Bruxelas, nos suburbios, numa casa sobre a linha - férrea. Os
comboios faziam estremecer o meu quarto. Fora-se o natal. Algo desaparecera, uma coisa ingénua
em que se poderia ter confiado. Talvez a esperanga. Eu ndo tinha dinheiro nem livros nem
cigarros. Nao tinha trabalho nem 6&cio, porque estava desesperado. Por isso passava o dia e a

noite no quarto. Na linha em baixo rangiam e apitavam comboios que talvez fossem para
» 44

Antuérpia.

A casa — além de, simbolizar o abrigo, o lugar defendido da chuva e do
vento — abriga o devaneio e protege o sonhador, permitindo-lhe sonhar em paz. A
casa é uma das maiores forgas de integragdo para os pensamentos, as lembrangas
e os sonhos do homem. A importdncia da casa natal foi reivindicada pela
fenomenologia, que se ocupou da tarefa de compreender o germe da felicidade
central, segura e imediata. A casa é 0 nosso canto no mundo.

Existe uma relacdo dimensional, a partir do qual, o tamanho, a escala e o
conteldo representam um requisito imprescindivel para uma arquitectura melhor e
mais significativa. A pequena dimensao que abraga 0 seu ocupante e a escala
humana tém um papel fulcral no espaco do refugio.

A casa-refugio foi descrita como a arquitectura mais humana, porque
oferece espacos intimos, reservados e protectores. Estes espagos sdo projectados
para respeitar um programa, em que as diferentes funcdes se sobrepdem e o
espaco disponivel € aproveitado ao maximo, como acontece nas pequenas casas
familiares de Saramago, com uma ou duas divisdes.

Ao acumular fungdes, os espagos minimos podem tornar-se claustrofébicos.
A flexibilidade de divisérias e extensdo do espaco interior para o exterior ajudam a
aumentar o espacgo interior e a ampliar as qualidades protectoras. O seu habitante
pode participar, passivamente, no exterior envolvente, ao mesmo tempo que se
sente protegido dele.

* HELDER, Herberto — Os Passos em Volta. 92 Edicdo. Lisboa: Assirio e Alvim, 2006, p.47.
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.14 - A flutuagao. .15 - A suspenséo.
Tom Chudleigh, - Trés esferas (2000) Andrew Maynard - Abrigo de protesto (2006)

Em O Bardo Trepador (1957) de Italo Calvino, Césimo Piovasco de Rondo
era crianga, quando se recusou a comer um prato de caracéis e fugiu, trepando a
uma azinheira e refugiando-se nesta. Depois, conquistou um olmo, uma amoreira,
uma magnodlia, o jardim e, por fim, todo o bosque de Ombrosa. Viveu desde os
doze anos, nos ramos das arvores, fazendo delas a sua casa € 0 seu territorio.
Desta forma, Calvino criou uma ampla casa ventilada, sem compartimentacédo nem
instalacdes e propds que entre os ramos e folhas de arvores podem haver casas.

Subir as arvores € um desejo associado a infancia e pode ser um
acontecimento inspirador da natureza. Em algumas sociedades subdesenvolvidas
€ nas arvores que se encontra o melhor lugar e o mais seguro para habitar. Tornar
habitaveis as arvores é um grande desafio e é algo que explora ndo s6 o desejo
infantil e alimenta a fantasia dos adultos, como d& resposta aos conceitos
bioclimaticos de ndo impermeabilizar o solo e preservar as florestas. Com a
vontade de estar sentado nas arvores, combinam-se as delicias do refugio com a
convivéncia com a natureza. Destas pode-se espreitar e contemplar a floresta.
Trata-se de uma experiéncia que encoraja a reflexdo sobre a relagcdo dos seres
humanos com o mundo natural € 0 mundo construido, explorando o espaco infinito
da imaginacao humana.

Em O Covil (1923) de Franz Kafka, um animal, cuja espécie ndo chega a ser
revelada, aperfeicoa o seu covil e reflecte sobre a utilidade e a fungdo do mesmo.
O covil é o local onde escolheu viver e € uma fortaleza pensada para deter
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possiveis invasores exteriores. O covil, mais do que um abrigo, € um refugio.
Enquanto o abrigo serve para defender o seu habitante de eventuais perigos
exteriores, o refugio oferece isolamento e paz. Para o animal de O Covil, a reclusdo
total € o Unico modo de vida capaz de o satisfazer.

O animal tudo faz para que o covil ndo seja descoberto e invadido, pois
interessa-lhe preserva-lo, protegé-lo para que possa usufruir da paz e conforto e,
assim, garantir a reclusdo que o mesmo providencia. Debate-se com o problema de
nao bastar fechar todas as entradas e saidas, pois além de precisar sair para
cagar, pode ser atacado, de um qualquer angulo inesperado, por um inimigo que
escave 0 seu caminho devagar e furtivamente na sua direc¢do. Com a existéncia
de uma unica saida, ha o grande risco da mesma funcionar como entrada por
qualquer predador que o persiga, ou que la caia por acidente. O covil nunca se
encontrara completamente protegido, o que fara com que o animal nunca
interrompa o plano de defesa e vigilancia do mesmo. Ao vigiar o covil pelo exterior,
ocupando uma posicao estratégica que lhe permita observar a sua entrada,
apercebe-se do perigo que corre e compreende que o facto de o vigiar, ndo o torna
seguro, ja que a sua seguranca depende da sua vigilancia e que essa vigilancia
pode estar sempre comprometida. No interior do covil, toma consciéncia de que
jamais tera a certeza da sua seguranca, pois nao é vigiado pelo exterior.

A relacao do animal com o covil € um paralelismo da relagdo do escritor com
a escrita, a necessidade de habitar um lugar esquecido, isolado, livre de perigo e
onde haja paz suficiente, para se poder entregar completamente a escrita.

Walter Benjamin em Rua de Sentido Unico (1928) narra sonhos que teve
com a casa e com o gabinete de trabalho de Goethe. Em Vestibulo, diz ndo se
lembrar de ver salas no sonho em visita & casa de Goethe, antes ver corredores
caiados como duma escola e ter visto o seu nome escrito em letra infantil no livro
de visitantes. Ele sonha com a casa-museu e ndo com a casa habitada, e sonha
como se |4 ja tivesse estado na sua infancia. Esta narrativa relembra que, muitas
vezes, 0 sonho é preenchido por espacos que o sonhador, apds acordar, ndo se
recorda de la ter, alguma vez, estado. E provavelmente nunca la esteve

fisicamente, concluindo-se que de alguma forma, arquitectou esses espacos.
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A maioria das accdes de Passos em Volta (1963) de Herberto Helder
desenrola-se num refugio, quer porque o0 homem (o narrador) acaba de chegar do
estrangeiro e aluga um quarto, quer porque se instala num quarto ao chegar ao
estrangeiro, quer porque alguém sai de casa e a ela regressa. Ha sempre uma
mencao ao trajecto realizado ou a realizar entre estes dois espag¢os, mostrando o
caracter itinerante do homem. Os espacgos fechados sado definidos através do
paradoxo que estabelecem com os espacos abertos. O poeta transmite-nos o
reflgio, ao estabelecer aquela sensacao de interioridade aberta ao que se passa la
fora, ao observar a cidade através da janela do quarto, mostrando uma
disponibilidade e uma capacidade de entrar em comunicagado com o que é estranho
ao senso comum. O refugio € assim transformado num verdadeiro espago sagrado,

num espago de siléncio e introspeccao.

.16 — Reflexao. Peter Zumthor — Capela de Saint Benedict (1987-1989).

No Quarto de Passos em Volta, o passar de quarto para quarto obriga a uma
adaptacao a objectos, que sendo novos, oferecem resisténcia. Neste texto, a ultima
divisdo — aquela cujo chao ndo é assoalhado — esta a ser construida e é o lugar
onde o dono da casa encontrara, apos longas deambulacbes pelo mundo, a
revelacdo maxima da sua existéncia. Trata-se da ultima viagem deste homem, que
chegando ao fim da vida e das caminhadas, manda construir a sua nova casa, na

soliddo de uma colina sobre o mar, com uma enigmatica camara, “o seu refugio.
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“. E isso. Trabalho na minha morte. Um homem verdadeiro tem direitos e deveres para com
a sua morte. Sabe que estou a construir uma casa?

- Sim, ja mo disse.

- Conhece o sitio? - E as palavras subentendiam ramificagdes de sentido, outras intengdes.
Mas a voz era imperturbavel. Este homem morreria da sua morte, dentro dela.

- Conheco. Fica na outra costa da Ilha. Ha a montanha sem arvores. Pedras e urzes.
Pavoroso. Defronte fica o mar. O mar Ia é bravio.

- E 4gua cinzenta e branca. E atras ha a grande montanha por onde s6 andam cabras. Mas
na planicie, a direita, crescem as arvores onde o vento do mar vem bater. De noite tudo aquilo
vibra e uiva. E a terra arenosa estende-se pelo outro lado fora. Quando h& tempestade é de uma
beleza diabdlica. Bom para nos sentirmos sés, para saber se ainda existe o orgulho do medo.

- Compreendo que construa ai a sua casa.

- Construo a casa muito devagar. E a minha Gltima tarefa. Forgo os operarios a trabalhar

lentamente. Estao espantados. O capataz supde que sou louco. Nunca custou tdo caro uma casa

de um Unico s6 piso. Quando ficar pronta ja nada mais terei a fazer.” *°

O refugio tem caracteristicas comuns ao espaco intimista, pois é um espago
que apela a introspeccao, a privacidade, a reserva, ao siléncio e ao pensamento.
No quarto, confia-se por inteiro a protecgdo do Homem a arquitectura. Nas outras
divisbes da casa, a arquitectura é apenas uma ajuda para a defesa do quarto.

Saramago defendeu que sem quarto, ndo se pode chamar a arquitectura
casa. No lugar onde se dorme, acontecem os sonhos e suas ficgdes. O escritor
sonha arquitecturas e faz com que as suas personagens também sonhem com
arquitectura.

Ha numerosas celas, na qualidade de guarida do solitario, nos romances de
José Saramago. A cela é a arquitectura minima, que ampara, preserva e abriga.
Trata-se da casa onde o homem s6 se refugia, casa onde é dificil, sendo
impossivel, habitar, ndo tanto pelos inconvenientes da sua arquitectura, mas
devido ao eremita que abriga. Esta casa ocupada, no entanto desabitada, € a casa

do solteiro, ou do homem que renunciou voluntariamente a certos compromissos.

> HELDER, Herberto — Os Passos em Volta. 92 Edicao. Lisboa: Assirio e Alvim, 2006, p.140.
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A clausura

refere-se ndo s6 a uma vida nos claustros, como a uma estada prolongada num local fechado,
afastado do mundo. Para além do espaco fisico, a clausura pode-se referir a um espago

psicolégico. Em sentido figurado, refere-se a alguém que nao sai de casa.

“A cela fica no segundo piso, a meio de um corredor frio, alumiado por algumas lampadas
amareladas. De um lado e outro existem celas, quase todas vazias agora, pois fizeram ha pouco
tempo transferéncia de presos para outras cadeias. Sao celas pequenas e escuras, de cimento.

Encostada a parede, a tarimba com um cobertor. Ao canto, o pote onde se urina e defeca. O

siléncio é completo através do canal do corredor. “ *

Em arquitectura, a clausura ndo se reduz a ser definida como um espaco
limitado fisicamente. A clausura pode ser um espaco psicolégico, com barreiras
ilusérias — um espac¢o sem muros, sem guardas, sem seguranga maxima, mas da
qual ninguém se atreve a sair ou a entrar — e, pode ser um espago sagrado,
dominado por um ser omnipresente, um espaco intimo ou um espacgo de reflexao.

Em Metamorfose (1916) de Franz Kafka, Gregor Samsa acorda certa
manhd& e descobre que se transformara durante o sono numa espécie monstruosa
de insecto, e que se tornara assustador até para a prépria familia que o teme e o
evita; vendo-se assim impossibilitado de sair do seu quarto para ir trabalhar como

caixeiro-viajante.

“O seu quarto, verdadeiro quarto de homem — embora um tanto pequeno —, continuava

tranquilo dentro das suas quatro paredes familiares.” *’

Tudo se mantém como outrora, a excepg¢ao dele préprio e
consequentemente, da sua relagdo com as outras pessoas € com O espago
envolvente. Deitado de costas, Gregor observa o ventre castanho e ondulado e as
pernas frageis e finas; constata a dificuldade em sair da cama, em mover-se e em
rodar de modo a ficar com as novas e inesperadas patas para baixo; e preocupa-

Se com 0 som que 0 seu corpo produziria ao cair da cama para o soalho.

6 HELDER, Herberto — Os Passos em Volta. 92 Edigao. Lisboa: Assirio e Alvim, 2006. O grito, p.38.
7 KAFKA, Franz - Metamorfose. Lisboa: Editora Livros do Brasil, 2007, p.9.
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A janela é um estado de animo. Através da luz e da visdo do mundo para
além do seu espago intimo, a janela oferecia a Gregor, forga, confianga, paz
espiritual e liberdade. A neblina que ofusca o exterior e que ndo lhe permite ver o
outro lado da rua, apaga a sua confianga e vem acentuar o terror que o atormenta.

A personagem vé-se confrontada com o medo e com o desespero, com a
perda de elasticidade e de mobilidade, com um corpo desconhecido de novos
membros, de novas texturas, e a produzir estranhos barulhos pelo seu movimento.
Com a perda da faculdade da fala, ninguém pode compreender os seus lamentos,
porque é como se falasse uma lingua desconhecida. Todo o mal-estar é
intensificado pela sensagdo de clausura e de falta de espaco para se mover.
Aquele espago destinado ao quarto de um ser humano, néo fora construido para
acolher um animal do seu porte. O quarto passou a ser uma jaula apertada, um
lugar ermo onde nem os pais de Gregor se atrevem a entrar. Gregor esta
condenado a definhar e a morrer de inanidade no seu cativeiro.

Também, em O Castelo e em O Processo (1925) de Franz Kafka é
transmitida a sensacdo de clausura, mas nado de uma forma fisica. As
personagens ndo estdo confinadas a um espaco limitado fisicamente, mas
encontram-se presas a situagdes absurdas que as fazem sentir angustia e
incompreensdo. Em ambas as histérias, os protagonistas sdo perturbados por
uma enigmatica e poderosa entidade, e por um incompreendido ou desconhecido
motivo; mas logo percebem a burocracia e os absurdos do sistema a que estao
sujeitos, perdendo-se em seus meandros. Contudo, enquanto em O Processo, a
autoridade vai de encontro a K., impondo regras e condicdes sem oferecer
qualquer possibilidade de didlogo; em O Castelo, K. vai de encontro a autoridade,
tentando comunicar com esta, sem o conseguir. Porém, quer em O Castelo, como
em O Covil, em O Processo e em A Metamorfose, o resultado € o0 mesmo: a
indiferenga e a incomunicabilidade. O protagonista esta preso a algo do qual nao
ha saida!

Em Mil Novecentos e Oitenta e Quatro, Orwell enfatiza esse estado de
espirito, a clausura psicolégica e intelectual, de sujeicdo a um poder politico e
policial prepotente e dominador. O povo é permanentemente vigiado e quando nao
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respeita e cumpre os padrdes impostos pelo Poder, é saneado. Os limites do
espaco de cativeiro ndo sao visiveis.

Em Ensaio sobre a Cegueira de Saramago, 0S cegos encontram-se
enclausurados nao s6 nos espacos fisicos do manicémio, como também no seu
“mal branco”, a cegueira que lhes afecta a percepcdo do que os rodeia. Apds um
longo periodo de clausura, quando os cegos se libertam do manicémio, e andam
errantes pela cidade, a sensacéo de clausura permanece; a cegueira castra-lhes
0s movimentos e impede-os de se sentirem livres, ameacados pelo desconhecido.

Manh& Submersa (1954) de Vergilio Ferreira € a narrativa de um menino
que € mandado para o seminario a expensas da austera D. Esteféania, a senhora
que o educa com a intengdo de que se torne padre, para no futuro orientar e
acompanhar espiritualmente a sua familia. Este romance passa-se entre a casa
senhorial de D. Esteféania, a aldeia e o siléncio das paredes do seminario. Na
primeira viagem que faz através da Serra da Gardunha, em direccdo ao seminario,

quando chega a este, este parece-lhe um “bicho papao”.

“Lentamente, o casardo foi rodando com a curva da estrada, espiando-nos do alto da sua
quietude I6brega pelos cem olhos das janelas. Até que, chegados a larga boca do portdao, nos
tragou a todos imediatamente, cerrando as mandibulas logo atras. Enrolado na multidao silenciosa,
fui subindo a larga escadaria em cujo topo um padre quieto, de maos escondidas nas mangas do

viatorio, ia separando as divisdes para as respectivas camaratas. Mudos e quedos, ao pé dos

muros, apareceram-me ainda, ao longo do corredor, varios padres de sentinela.” *

E com terror, que a personagem vai viver os espagos excessivamente
grandes, silenciosos, frios e despojados do seminario, desde a camarata —
dormitério partiihado — aos compridos corredores, da larga escadaria, a sala de
estudo e ao refeitorio. Estes espacos austeros sdo a negacdo dos valores do
reflgio e do intimismo. O medo, a solidao e o vazio que ele sente, contribuem para
questionar a sua submisséo e duvidar da sua fé, intensificando o seu sofrimento e

desejando desesperadamente a sua libertacao.

8 FERREIRA, Vergilio — Manha Submersa. 262 Edi¢éo. Lisboa: Bertrand Editora, 2007, p.21.
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Em O Muro (1939) de Jean-Paul Sartre, trés homens sdao condenados a
morte e encontram-se aprisionados na mesma cela, aguardando pelo fuzilamento
na manha seguinte. O muro onde se alinham os fuzilados € o elemento
arquitectonico simbdlico da morte e o fio condutor desta histéria. Trata-se de um
conto de caracter existencialista, em que um narrador sabendo que vai morrer,
desespera, cansado e transpirado, enquanto observa os outros dois prisioneiros
com quem partilha a cela e o médico que os conforta. Entre recordag¢des da sua
vida e sonhos acerca da sua morte e dos canos de espingarda apontados a si,
imagina-se em espera junto ao muro. E como poderia ser este muro? De que cor?
Branco? Preto? Sujo de sangue? Sartre ndo nos da qualquer informagéo sobre as
caracteristicas do muro, nem descricdes da cela e da sala de interrogatério, no
entanto, a auséncia da arquitectura ndo € sentida nesta histéria. Através da partilha
da sensacao de clausura e da angustiante espera de ser morto contra um muro, €
fortemente sentido 0 espago de contengéo da cela e do plano do muro.

.17 - Na priséo. Piranesi - Carceri, Plate XIV (1760).

Outras formas de clausura sdo a doencga, a loucura e a morte. A morte
como a vida pode ser o substrato de uma histéria. Quer em Malone esta a Morrer
(1951) de Samuel Beckett, como em O Quarto (1939) de Jean-Paul Sartre, a
doenca joga as suas personagens para a clausura do quarto. A doenca, a loucura

e a morte ficam presos em casa.
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s

A infancia de Mizoguchi é repleta de um imaginario cujo protagonista é o
Templo Dourado. Ja rapaz, o pai que se encontra doente do coragdo em estado
terminal, deseja antes de morrer apresentar Mizoguchi ao Prior do Templo
Dourado. Durante toda a sua vida, Mizoguchi é obcecado pelo Templo Dourado,
até querer mata-lo, incendiando-o, pois conclui que a vida s6 é possivel apés a sua

destruicdo. S6 assim a personagem se liberta da sua clausura.

.18 - A morte. Munch — O Leito da Morte (1895).

O homem estético obriga-se a pensar. Em A Lentiddo (1995) de Milan
Kundera, a ideia dominante que o escritor nos transmite é a de que o movimento é
inversamente proporcional ao pensamento, ou seja, um homem em movimento tem
tendéncia a reduzir a velocidade de andamento para pensar. Quando andamos
mais depressa, pensamos menos; quando estamos parados, pensamos mais. Esta
ideia é reforgada nos espagos de clausura, uma vez que presos, pouco mais ha a
fazer do que pensar. Por outro lado, proibidos de explorar o que existe para 1a do
espagco de clausura, o imagindrio liberta-se para o exterior desta. Os cegos
encerrados no manicomio de Ensaio sobre a Cegueira, imaginam o que estara a
acontecer para la dos muros do manicomio. O K. da Metamorfose pensa sobre o
que a familia estara a fazer para la da porta do seu quarto. Os homens a espera do
fuzilamento em O Muro reflectem e revéem as suas vidas para la das celas a que
estdo confinados. Assim, temos por um lado a “cela” e por outro o “mundo”,

conforme a distincdo de Bachelard, a disparidade entre o interior e o exterior.
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O tempo

€ a sucessao de momentos em que se desenrolam os acontecimentos. O tempo é a categoria
gramatical que indica 0 momento em que a acgao se realiza.

“A primavera fazia despontar aqui os primeiros rebentos contra a fachada cinzenta das
traseiras; e mais tarde, quando o ano ja ia avangado e uma folhagem empoeirada rogava mil vezes
ao dia a parede da casa, o0 som do rogagar dos ramos queria ensinar-me qualquer coisa para a qual
ainda nao estava preparado. Pois tudo naquele pétio se transformava para mim em aceno. Quantas
mensagens nao havia no gemer dos estores verdes ao serem subidos, e quantas mas noticias nao
deixava eu sensatamente por abrir no estrondo das persianas a fecharem-se ruidosamente ao cair
do dia!” *

O tempo nunca esta ausente das obras que sugerem espaco. Uma das
funcbes do espaco é reter o tempo comprimido. Nos espacos de clausura, o tempo
nao passa. Um espago sem tempo é um espago cujos percursos ndo conduzem a
qualquer fim, mas se as suas extremidades se encontrarem o mais longe possivel,
€ um espaco onde tudo passa a ser possivel. E, quanto maior o espaco, mais
tempo a percorré-lo, propondo uma historia mais extensa.

O tempo distingue a arquitectura enquanto acg¢ao, da arquitectura enquanto
cenario. A acgao pressupde um tempo, permitindo que a arquitectura seja uma
componente activa e participativa na histéria. A arquitectura enquanto cenario é
imutavel e congela o tempo.

O acto de consultar lembrancas pressupdée uma acg¢ao, uma viagem no
tempo. A casa é o lugar das lembrancas, em exposicdo permanente com 0
passado. Nao se trata de um arquivo, de algo fechado, é antes o lugar vivido, € a
memoria daqueles que os precederam e que lhes cederam, ndo sé os genes, mas

as coisas entre as quais viveram e as marcas que nelas deixaram.

“Va-se embora desta casa; passe por ca daqui a trés ou quatro anos para a rever com um

espirito diferente do de hoje.” *°

49 BENJAMIN, Walter — Imagens de Pensamento. Lisboa: Assirio e Alvim, 2008, p.75.
50 PIRANDELLO, LUIGI — Um, Ninguém e Cem Mil. 22 Edig&o. Lisboa : Cavalo de Ferro Editores, 2007, p.32.
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A casa herdada potencia o sentimento de posse, transmitindo através de
geragdes a ocupacgao da casa. A casa nao € vivida apenas no momento presente.
O verdadeiro bem-estar tem um passado. Através do sonho, todo o passado vai
viver na casa nova. Na casa nova vivem-se fixacoes de felicidade, reconfortam-se
lembrancas de proteccéo.

Segundo Bachelard, as casas do futuro sdo mais soélidas, mais claras e mais
vastas que todas as casas do passado. A casa sonhada apresenta-se assim, no
oposto da casa natal, da qual se tem memdrias fragmentadas.

O homem recorda-se das casas onde habitou e recorda-se das casas onde
sonhou habitar. Com estes fragmentos de meméria, o escritor e o arquitecto
pensam as futuras habitagdes construidas nas palavras ou nos desenhos.

Como a arquitectura sobrevive milhares de anos, uma histéria pode passar-
se num ambiente antigo, numa aldeia medieval ou numa praca histérica, e as
personagens vestirem calgas de ganga, andarem com telemédvel e jpod e serem
transportadas para a actualidade. A referéncia a um carro descapotavel ou a uma
carroca permite contextualizar o texto historicamente. No entanto, a referéncia a
um edificio ou a sua descricdo pode ndo ser suficiente para fixar a histéria
temporalmente. Se as maquinas e as vestes das personagens forem omissas e
outras informacgdes forem fornecidas, como os habitos de vida das personagens, o
leitor podera ser conduzido a época retratada. Se a descricdo ou definicao
arquitectonica também for omissa, a obra literaria pode tornar-se intemporal,
podendo ser irrelevante para a histéria ser contextualizada historicamente.

Quando o tempo e o0 espago ndo sao definidos e ndo ha referéncias
arquitectonicas, o leitor tende a transportar a histéria para a sua actualidade. A
historia pode ter sido escrita dezenas de anos antes e ir mantendo uma identidade
ao longo dos tempos com a época contemporanea. Nessa altura, o leitor imagina a
histéria com um cenario de arquitectura repleto de edificios seus contemporaneos,
que sao aqueles que conhece melhor e que lhe sdo familiares. Volvidos centenas
de anos, a intemporalidade € extrema e impossivel na totalidade, porque num
espaco de tempo alargado, o ser humano transforma-se muito, assim como a sua

lidacdo com o espagco e com o tempo se altera; e a arquitectura ndo pode ser
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desvinculada de outras realidades, portanto, vao-se ultrapassando paradigmas e a
arquitectura vai redescobrir-se, quebrar conceitos e alcangar novas possibilidades,
a par das transformacdes do Homem.

A intemporalidade é, portanto, conseguida através da procura de abstraccéao
espacial, de uma relativa indefinicdo temporal e da renuncia a denominacao. As
indefinidas conceptualizagdes dos espacos e acronias temporais, ndo sao mais do
gue um recurso para eternizar a obra literaria e torna-las impereciveis. A vontade
de nao dar nome ao lugar nem definir data nem tempo, porque 0s espacos sao os
mais definidos e os tempos os mais determinados permite perpetuar a histéria
conferindo-lhe actualidade, jovialidade e intemporalidade.

O regime oligarquico de Mil Novecentos e Oitenta e Quatro de George
Orwell aboliu o passado e parou a Historia, destruindo e falsificando documentos,
reescrevendo livros, repintando quadros, rebaptizando ruas, estatuas e edificios, e
alterando datas — avangando com este processo minuto apds minuto. O passado
apenas subsiste nas vagas recordagdes registadas na memoria das pessoas.
Assim, é sempre dificil determinar a idade dos edificios € ninguém consegue
aprender Historia, nem com a arquitectura, nem com os livros. Tudo o que fosse
grande e importante, com aspecto de relativamente novo, ficava automaticamente
atribuido ao periodo posterior a Revolucao, enquanto tudo o resto, manifestamente
mais antigo, pertenceria a uma época obscura chamada Idade Média. As antigas
igrejas passaram a ser usadas para outros fins, como museus, onde se expde todo
o tipo de propaganda politica.

Através das infinitas mudangas, transformacgdes, fins e recomegos que
ritmam a vida, o homem sente necessidade de fixar o passado e de dominar o
futuro e assim, deter o tempo. Trata-se do reflexo ritmico® que corresponde a
colocacdo do homem no tempo. As imaginacoes relativas a duragcdo quase sempre

se traduzem em mitos espaciais.

®" As trés linhas dinamicas que orientam a multiddo das imagens, de acordo com as ideias desenvolvidas por
Gilbert Durand, antigo discipulo e continuador de Gaston Bachelard séo o reflexo da posi¢céo imaginaria, o

reflexo digestivo e o reflexo ritmico.
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No ensaio Elogio da Sombra (1933), Junichiro Tanizaki reflectiu sobre as
diferencas entre o Ocidente e o Oriente e sobre a arquitectura ancestral japonesa
ser desvirtuada pela arquitectura contemporanea. Aqui, o tempo torna-se

responsavel por transformacdes que eliminam preciosos pedacos de histéria.

“Um amante de arquitectura que queira construir nos dias de hoje uma residéncia de puro
estilo japonés, deve preparar-se para ter bastantes dissabores com a instalagdo da electricidade, do
gés e da agua, e ainda que nao tenha passado pessoalmente pela experiéncia de construir, basta
entrar numa sala de casa de encontros, de restaurante ou pousada, para se dar conta dos esforgos

que tera sido preciso despender para integrar harmoniosamente esses dispositivos numa diviséo de
» 52

estilo japonés.

Em obras literarias, como Cem Anos de Soliddo (1967) de Gabriel Garcia
Marquez, Vale da Paixdo (1998) de Lidia Jorge e Os Maias (1888) de Eca de
Queiroz, a casa é um dos protagonistas da histéria. A sua presencga é sentida ao
longo de vérias geragoes.

A casa é testemunha de tragicos acontecimentos familiares desde a morte,
ao incesto e a loucura. Talvez a casa também tenha responsabilidade nesses
acontecimentos.

Em A Espuma dos Dias (1947) de Boris Vian, Colin € uma personagem futil
e endinheirada, que passa o tempo em ringues de bowling; que se apaixona e se
casa com Chloé, que por sua vez, adoece com o desgaste de um nenufar nos
pulmdes. Na tentativa de impedir que a sua amada morra, Colin arruina-se para
lhe comprar flores carissimas, destinadas a combater o esplendor mortifero e
solitario da doencga que bem depende mais da florista do que da farméacia. Apesar
de ser um idealista utépico que considera que o trabalho embrutece, e que apenas
trabalhara a inventar um pianocktail de cocktails musicais, por amor, Colin tera de
trabalhar e sacrificar-se a uma sociedade escravizante e castradora, sujeitando-se
a um trabalho servil e mal pago.

A casa de Colin e Chloé aparece como um objecto que se metamorfoseia a

par dos acontecimentos sofridos pelos seus habitantes. A casa, inicialmente alegre

2 TANIZAKI, Junichiro — Elogio da Sombra. Lisboa: Relégio D’ Agua, 1999, p.7.
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e colorida, vai-se transformando, desgastando, descolorindo e mirrando, sob os
nefastos efeitos da doenga de Chloé. A arquitectura vai-se contraindo por sua
prépria vontade. Todos 0s elementos que constituem a casa, ndo so janelas, portas
e paredes, como também o mobiliario, candeeiros e outros objectos, se vao
deteriorando e retraindo. Até pelos tapetes que vao ficando gastos e ralos, se sente
0 passar do tempo. Enquanto o tempo desbota, os objectos ndo desaparecem,
apenas deixam de ser matéria e de ter peso. E como se a casa absorvesse o
espirito dos seus habitantes; tivesse sentimentos e sofresse, revelando as
condi¢cdes vitais e as tragédias pessoais dos seus habitantes. Se os que a habitam
estdo bem, a casa respira e estd bem; caso contrario, a casa nao € mantida, e vai-

se arruinando. A casa é o reflexo de quem a habita.

“-E muito esquisito — disse Colin — mas nao mais do que o resto. J4 viste o corredor?

-Ja - disse Nicolas. — Transforma-se num caix&o...” %
Com o culminar da doenca da personagem e, consequentemente, do estado
de conservacdo da casa, acontece o fim de ambos: Chloé morre e a casa

desmorona, num derradeiro e dramatico final de historia.

“O rato cinzento com bigodes negros fez um derradeiro esforgo e conseguiu passar. O
tecto e o soalho juntaram-se de repente atrds dele, e longos vermiculos de matéria inerte
espirraram a contorcer-se, lentos, nos intersticios da junta. Deu uma corrida desenfreada no
corredor escuro da entrada cujas paredes, vacilantes, se iam aproximando uma da outra, e
conseguiu esgueirar-se por baixo da porta. Chegou a escada e desceu-a; no passeio, parou.

Hesitou um momento, depois orientou-se e pds-se a caminho do cemitério.” **

Nao se sabe se aquela casa foi construida para Colin e se teve outros
habitantes antes dele, mas sabe-se que ele ja |4 vivia em solteiro; e que a casa se

tera adaptado aos seus habitos, vivéncias e estilo de vida. A casa afeigcoou-se ao
seu habitante.

% VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edigao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.153.
% |dem, p.204.
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O titulo que nomeia o livro refere-se a espuma que constitui a complexa vida
no seu dia-a-dia: 0s amigos, os amores, a gastronomia, a musica, o trabalho, as
doengas, 0os excessos e a morte. Esta historia resulta de uma critica ao exagero e
as suas consequéncias. O amor em excesso enlouquece e transforma as pessoas
em espuma. Também, a nuvem de pd gerada pelo desmoronamento da casa
assemelha-se a um gigantesco volume de espuma.

Com Espuma dos Dias, pode-se reflectir sobre o tempo de vida de uma casa
e a casa de uma vida. Se a casa viver o tempo de uma vida humana, quando essa
vida deixar de existir, a casa pode ser derrubada, pois deixou de haver a razao
para a qual foi construida. Contrariando valores historicos e culturais, a casa viveria
entre o efémero e o perene, diferenciando-se a casa que sobrevive a varias
geracdes, o Ramalhete, da breve casa de Blimunda e Baltasar Sete-Sais.

A casa que cai, marca um acontecimento, tal como o desmoronamento de
edificios em O Desejo de Kianda (1995) de Pepetela, mostrando a diferenca entre
0 antes e o depois. Mesmo depois de as casas desaparecerem, elas continuam a

viver na memoria de quem as habitou.

“Assim que a porta se fechou e fiquei sozinha, apercebi-me de que estava muito cansada.
A casa estava tao silenciosa que nao se sentia o tempo que os segundos marcavam. Reinava uma
atmosfera imével que me fazia sentir culpada de s6 eu viver e me mover.

Uma casa é sempre assim depois de alguém ter morrido” *°

Também Herberto Helder defende que as casas tém vida propria, ndo de
uma forma figurada e dindmica como em Espuma dos Dias, mas de uma forma

passiva, como uma arvore secular a abragar e a observar quem a rodeia.

“As casas respiram. Podemos ouvi-las durante a noite. Tém um movimento soturno e
imperceptivel sob a secura da noite. Breves ruidos que despistam, o estalar das madeiras, as
horas num relégio escondido. Mas n&o se trata disso. E a respiracdo das casas que nos suportam,

a nés homens, mas possuem uma vida independente, muito densa." *

% YOSHIMOTO, Banana — Kitchen. Porto: Edicdes Asa, 1993, p.59.
% HELDER, Herberto — Os Passos em Volta. 92 Edicéo. Lisboa: Assirio e Alvim, 2006, p.72.
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Em Kitchen (1988) de Banana Yoshimoto, Mikage Sakurai é uma jovem
rapariga japonesa, 0rfa de pais, que apos a morte da avd por quem foi criada, fica
completamente s6 numa casa demasiado grande e refugia-se na cozinha.

Um amigo, Yuichi Tanabe convida-a para ir morar com ele e com a sua
mae, Eriko, uma mulher muito formosa, que afinal era, originalmente, pai de Yuichi
e que tinha mudado de sexo, apdés o falecimento da esposa. Vivem num
apartamento num décimo andar, e Mikage transfere temporariamente o seu
refagio para o sofa ao lado da cozinha naturalmente luminosa e cheia de objectos

brilhantes e cintilantes.

“Um dia voltei a minha antiga casa (...) Cada vez que abria a porta sentia um calafrio.

Aquele lugar, desde que ja nao vivia |3, tinha acabado por se parecer com a cara de um estranho.

(...) Silenciosa e escura, ndo ha vida.” ¥’

Quando Mikage volta a casa da avo, sente que com a avé morreu o tempo
daquela casa. Apds a morte de Eriko, Mikage sentira novamente como a presenga
de uma pessoa se agrega a um espago e como este se transforma apds a sua

auséncia.

“Parecia-me que todo o compartimento estava a escuta-lo, mergulhado na noite sem

palavras. Sentia que até a casa estava desconcertada pela auséncia de Eriko.” %

A casa amada apela aos valores do refugio e do espago intimo, sendo
reservada para o fim de um ciclo de vida. Nela, procura-se a serenidade e a
privacidade para a derradeira despedida.

“Gostaria muito de morrer naquela casa.” >

¥ YOSHIMOTO, Banana — Kitchen. Porto: Edigées Asa, 1993, p.27.
% Idem, p.69.
% BECKETT, Samuel — Novelas e textos para nada. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006, p.13.
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O intimo

refere-se a um sentimento de alegria, profundidade e emogao interior.

“As duas da manha fomos a janela e vimos passar dois guardas na rua. Pareceu-me que

observavam a nossa janela. Cumplicidade e ardor, a partilha da vulnerabilidade mutua, a coragem

de tudo enfrentar com tao pouco: essas eram as nossas armas.”

O quarto é o lugar do intimo, por exceléncia, e simboliza 0 amor ou a morte.
Nos romances, quando o amor acontece, o quarto recebe o casal enamorado. A
cama surge como o elemento primordial e indispensavel para completar o quarto e
lhe dar significado. A cama € o lugar onde o Homem comec¢a o dia e ao qual
regressa a noite, fechando assim o ciclo do dia e da vida. Dormir em cama alheia é
apropriar-se do outro, profanar a intimidade e invadir o privado; pode ser um acto
amoroso, se consentido, ou bélico, em caso contrario. A cama tem sempre algo de
sagrado!

O quarto de Colin e Chloé em A Espuma dos Dias (1947) de Boris Vian
apresenta-se, inicialmente, de forma quadrada com um tecto bastante alto,
recebendo luz do exterior através de uma janela de cinquenta centimetros de
altura, que corre toda a parede a cerca de um metro e vinte do chdao e com as
paredes forradas a couro auténtico. O soalho € coberto por um tapete espesso de
cor de laranja claro.

A cama nao assenta no tapete, mas numa plataforma que nasce a meio da
parede, a qual se chega através de uma escada em madeira de carvalho
guarnecida a cobre. O nicho que a plataforma forma por baixo da cama serve de
sala de estar, onde hé livros, poltronas confortaveis e uma fotografia do Dalai
Lama. A cama tem apenas um lencol, o de baixo, e o resto esvoaca pelo quarto
bem aquecido pelas bombas de combustao.

Nesta histéria, o quarto acolhe tanto a doenga como o0 amor e a cama toma
o caracter simbdlico de altar ou pedestal da amada Chloé, a levitar. Ao longo da

evolugdo da doenca de Chloé, Colin vai enchendo o quarto de flores até ao limite,

% HELDER, Herberto — Os Passos em Volta. 92 Edigdo. Lisboa: Assirio e Alvim, 2006, p. 32.
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uma vez que sao as flores o tratamento para a cura de Chloé. O quarto vai
atingindo dimensdes bastante reduzidas, ndo sé porque as suas paredes vao
mirrando, como pelo facto de ficar preenchido por flores. Ao contrario dos tapetes
das outras salas, que vao ficando ralos, o tapete do quarto engrossa e a cama
passa a repousar numa pequena alcova com cortinados de cetim. Pedunculos de
pedra, que crescem na janela, dividem a grande abertura em quatro janelas
pequenas e quadradas.

A Metamorfose de Franz Kafka pode ser interpretada como uma doenca,
como se a personagem tivesse sido acometida por uma doenga que a desfigurasse
e a estigmatizasse para sempre, ao ponto de haver a necessidade de se manter
longe de todos os olhares, por n&o ser reconhecida na sua forma original. O quarto
acumula as fungdes de espaco intimo, de refugio e de clausura.

O quarto representa também um lugar de passagem para o conhecimento,
nao podendo por isso ser dissociado do acto de pensar, assumindo assim, a
funcao de introspeccéao, isolamento e privacidade.

Ao contrario da cozinha, o quarto ndo é um espacgo sexista, ou seja, ndo é
um espago mais referido na escrita masculina do que na escrita feminina, devendo-
se aos significados que carrega — amor, vida, doenca e morte — vividos por ambos
0S Sexo0s.

Segundo Gaston Bachelard, as verdadeiras casas da lembranca, as casas
onde 0s nossos sonhos nos conduzem, as casas ricas de um fiel onirismo, rejeitam
qualquer descricao, ou seja, descrevé-las seria mandar visita-las. A casa primordial
e sonhada deve guardar sua penumbra, pertencendo a literatura profunda e a
poesia, e ndo a literatura eloquente, que recorre ao romance dos outros para
analisar a intimidade. Do passado é impossivel dizer tudo; o que é comunicado
nesse sentido, ndo passa de uma orientagdo para o segredo, sem jamais dizé-lo
objectivamente. Nesse caminho misterioso, o0 sonho é orientado, mas nao é
concluido. O escritor orienta-nos em determinadas direcgdes, permitindo-nos ver
através do seu olhar, o que ele quer que vejamos, tal como no cinema e na
fotografia, em que a cadmara aponta para o que quer mostrar ao espectador e

observador. O que ndo é dado a conhecer, fica no campo do sonho, e
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eventualmente, do espaco intimo. Através dos olhos de Noboru®, a espreitar por
um buraco na parede comum entre o seu quarto e o de sua méae, o leitor observa e
invade o espaco privado e intimo de sua mae, Fusako.

Os romances de Marguerite Duras apresentam-se enigmaticos, misteriosos,
poéticos e fascinantes, conseguindo transportar o intimismo para fora do quarto. A
escritora tanto coloca dois amantes enquadrados numa janela com vista para a
praia, no interior de um quarto despojado de qualquer mobiliario ou adorno,
remetendo para a memoria de espacos minimos, como coloca os dois amantes a
caminhar numa rua ou numa praga, como se o0 mundo ndo existisse para além

deles.

“Ela dormiria. (...) E no centro do quarto vazio, sobre os lengdis brancos estendidos mesmo
no chéo.

Ele esta sentado perto dela. Olha-a.

Também ndo ha cadeiras neste quarto. Ele teve de trazer os lengdis e depois, uma por uma,
uma porta a seguir a outra, fechar as outras divisdes da casa. Este quarto fica sobre o mar e sobre
a praia. Nao tem jardim.

Ele deixou ali o lustre de luz amarela.

Ele ndo deve claramente saber porque fez aquilo aos lengois, as portas, a luz.

Ela dorme.

Ele ndo a conhece. (...) Se tivesse deixado abertas as portas dos outros quartos, ela teria
ido ver, sem duvida. (...)

A excepcao desta luz central de cor amarela que cai do lustre, o quarto é escuro, é circular,

dir-se-ia, fechado, sem nenhuma fissura em volta do corpo.” %

Através da sua escrita, aparentemente sintética, minima em descrigdes,
construida por frases curtas, simples e objectivas, mas carregada de significados e
emocdes — em que o tempo e as personagens nao sao nomeados — Duras

transporta-nos para um espaco livre, essencial e intimista. A arquitectura é-nos

oferecida através da atmosfera mistica, da ambiéncia e de uma série de valores

5" Personagem de MISHIMA, Yukio — O Marinheiro que Perdeu as Gracas do Mar. Edicao 172. Lisboa: Assirio
e Alvim, 2000.
2 DURAS, Marguerite — Olhos Azuis, Cabelo Preto. 32 Edigéo. Lisboa: Difel, 2001, p.19.
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que nos estimulam os sentidos e nos permitem através das nossas memoarias criar,
com a ajuda da escritora e da sua capacidade de sintese, 0 cenario arquitecténico
poético. Através dos percursos das personagens, sentimos os contrastes, interior e
exterior, dia e noite, cidade e deserto, som e siléncio, até chegarmos a um

enigmatico e inconclusivo fim de histéria.

“Noite.

O viajante passa ao longo do mar.

Passa pelo hotel atras do muro, e ultrapassa-o.

Caminha pela estrada, dirige-se a uma casa que se encontra numa elevagéao.

Para em frente da casa. A rodear a casa, a massa, a vertigem de S. Thala.

A casa é um rectangulo cinzento de persianas brancas, a dominar a praia, a massa do
dique, a cidade envenenada. O jardim em pousio e a erva crescida, suplantando os muros.

O portao entreaberto € um convite que causa receio.

O viajante retoma a caminhada.

Caminha novamente pela estrada e desce em direccao a praia. Mas nao vai para o dique,
avancga para o muro.

O viajante entra no hall do hotel que fica por atras do muro. A luz é fraca. No hall estdo duas
filas de poltronas viradas para o mar. Uma porta aberta d4 para um terrago. Plantas negras agitam-
se no vento que entra pela porta. Espelhos paralelos ocupam as paredes. Reflectem os pilares que
estdo no meio do hall, as suas sombras maci¢cas multiplicadas, as plantas verdes, as paredes
brancas, os pilares, as paredes, as paredes e depois 0 homem, o0 viajante, que acaba de passar.

Dia.

A mulher esta no terrago do hotel quando o viajante sai. Traz 0 mesmo vestido que trazia de
noite. Aguarda, olhando fixamente a fachada branca. Rigida, aqguém dos muros, contemplando o

hotel.” ¢

O caracter intimista de um espago pode ser concretizado e acentuado
recorrendo ao encerramento do espago ao olhar desconhecido do exterior,
acentuando os valores de privacidade. O espago pode ser aberto para o exterior,
mas a privacidade e o intimismo s6 é conseguido, se a visao do lado de fora for
inalcangavel. Uma pequena caixa de vidro, espelhada no exterior e transparente

no interior, que permita aos de dentro observar o exterior, mas inviabiliza que os

% DURAS, Marguerite — O Amor. 52 Edicao. Lisboa: Editorial Presenga, 2002, p.30.
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de fora vejam o seu interior, pode ndo conseguir oferecer valores de intimismo,
pelas duvidas que gera e pela falsa ilusdo de se puder estar a ser observado.

A negagédo ao intimismo € dominante tanto em Mil Novecentos e Oitenta e
Quatro de George Orwell, como em A Casa dos Mil Andares de Jan Weiss, em
que todos os espacos fisicos encontram-se sob vigilancia continua, incluindo
quartos e retretes. A privacidade das personagens é, constantemente, violada.

A dimensao e a forma do espago também tém um papel fundamental. Os
espagos mais pequenos que abragcam o ocupante satisfazem a exigéncia, ao
contrario dos espacos grandes com limites indefinidos.

“Esvaziou a 4gua do banho fazendo um buraco no fundo da banheira. O ch&o da casa de
banho, com mosaicos de grés ceramico amarelo — claro, era inclinado e orientava a agua para um
orificio exactamente situado por cima da secretéria do inquilino do andar inferior. Que nao tardou

em mudar a secretéria de sitio, sem prevenir Colin. A 4gua caia agora no aparador.”

A casa de banho é um dos espagos da habitacdo menos referidos
literariamente, em grande parte, por ser um espago conotado com sujidade e nao
ser, habitualmente, um espaco de permanéncia; mas & também, um espaco
intimista, o espaco onde se lava o corpo, onde se procura a purificagao do corpo;

podendo até tornar-se um refugio.

“De cada vez que num mosteiro de Kyoto ou de Nara, me indicam o caminho das retretes
construidas a maneira de outros tempos, meio-escuras e no entanto de uma limpeza meticulosa,
sinto intensamente a qualidade rara da arquitectura japonesa. Um pavilhdo de chd é um local
agradavel, admito, mas as retretes em estilo japonés, isso sim, é algo que foi verdadeiramente
concebido para a paz de espirito. Sempre a parte do edificio principal, estdo colocadas ao abrigo
de um bosquezinho de onde nos chega um aroma de folhagem verde e musgo; depois de, para la
chegar, se ter seguido por uma galeria coberta, de cocoras na penumbra, envoltos na luz suave
dos shdji e mergulhados em pensamentos, experimenta-se contemplando o espectaculo do jardim

que se estende sob a janela, uma emogao impossivel de descrever.”

5 VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edigao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.13.
% TANIZAKI, Junichiro — Elogio da Sombra. Lisboa: Relégio D' Agua Editores, 1999, p.11.
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“Nao é descabido pretender que foi na construgao das retretes que a arquitectura japonesa
atingiu o auge do requinte. Os nossos antepassados, que poetizavam todas as coisas, tinham
paradoxalmente conseguido converter num local de extremo bom gosto o sitio que, de toda a
residéncia, deveria por finalidade ser o mais sérdido e, devido a uma estreita associagdo com a
natureza, esbaté-lo numa profusdo de delicadas associa¢des de imagens. Comparada a atitude
dos Ocidentais que deliberadamente, decidiram que o local era sujo e que era mesmo preciso

evitar fazer-lhe a minima alusdo em publico, a nossa € infinitamente mais sabia pois, na verdade,

penetramos ai, no Amago do requinte.” *

Ja em Ensaio sobre a Cegueira de José Saramago, a casa de banho do
manicomio ndo tem caracter intimista, agravado pelo facto de ser devassada e
partilhada por um grupo de cegos anénimos, que sdo obrigados a tudo partilhar e
sao incapazes de a manter limpa. Ao longo da histéria, a casa de banho vai-se
tornando cada vez mais imunda, até ao insuportavel e inimaginavel.

Também é questionavel a existéncia de intimismo nas casas familiares
partiihadas de Saramago, casas essas reduzidas a uma ou duas divisbes que
acumulam todas as fun¢des da casa habitavel, em que a cozinha é também, sala e
quarto. No entanto, a perda de intimismo é atenuada, devido ao grau de
familiaridade entre personagens, contraria a apresentada por Orwell ou por Weiss.

Os espacos podem ter a forma, a dimensao ideal e cumprirem todos os
requisitos para se tornarem intimos, mas o0 modo como sao usados e tratados é
que lhes confere esse caracter psicoldgico.

O grau de intimidade entre seres humanos depende da distancia de
interacgcao social. Edward Hall identifica e descreve quatro zonas de distancia que
regulam as interac¢des sociais entre seres humanos: intima; pessoal; social e
publica. A distancia intima é a zona que vai desde o contacto fisico até quinze a
quarenta centimetros do individuo; € o espago minimo que existe entre duas
pessoas, revelando proximidade social e afectiva; é a area reservada para fazer
amor, reconfortar e realizar desportos de contacto fisico. A distancia pessoal é a
area que vai de quarenta até cento e vinte e cinco centimetros de uma pessoa;

equivale a extensdao dos membros do corpo e manifesta-se nas relacbes de

% TANIZAKI, Junichiro — Elogio da Sombra. Lisboa: Relégio D' Agua Editores, 1999, p.12.
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amizade e em conversas pessoais entre conhecidos. A distancia social estende-se
de um metro e vinte e cinco centimetros a trés metros e sessenta centimetros a
volta do individuo; manifesta-se nas relagdes profissionais e, em particular, nos
contactos comerciais. A distancia publica é a zona desde trés metros e sessenta
centimetros até nove metros ou mais; € interpretada como definindo a distancia
que nos coloca fora do alcance e da accao, nomeadamente agressiva, dos outros;
€ utilizada em contactos muito formais, como entre um orador e um actor e uma
audiéncia. Portanto, o espaco intimo permite que sejam encurtadas as distancias
de interacg¢ao social ou de relagdo com objectos.

Segundo Bachelard, o espago interior de um armario € um espago de
intimidade, um espaco que nio se abre a qualquer um. E o tal espago minimo que
se procura que oferega protecgdo, como a galeria que o animal em O Covil escava
na terra para se deitar ou a cela do homem solitario.

O intimismo pode ser induzido pelo prazer visual, mas, também, através do
som, da luz, do cheiro e do tacto — pelo prazer de sentir as texturas dos materiais,
de apalpar e agarrar os pequenos objectos familiares que constroem a casa —, do
conforto das tarefas diarias, dos detalhes, dos sentimentos de identidade, de posse

e de apego.

.19 - A cozinha. Alison & Peter Smithson — Casa do Futuro (1956).
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O apego

ou afectividade dota de emogédo e de sentimento a percepgdo, a memdria € o pensamento. A
afectividade é um dos meios que o Homem usa para interagir com o ambiente.

“Esse Templo Dourado, que tantas vezes me ofuscara com a sua beleza, pareceu-me
nesse dia mais deslumbrante do que nunca. Nunca manifestara uma beleza tao forte, planando mil
léguas acima da imagem que eu tinha dele, acima do mundo das realidades, sem qualquer ligagao
com o presente. Nunca a sua beleza fora tdo fulgurante, nunca se esquivara tanto a qualquer
espécie de significado.

Digo isto pesando as palavras: enquanto olhava para ele, as minhas pernas tremiam e um

suor frio escorria pela minha testa.” ¢

O arquitecto da o seu contributo para o desenvolvimento do apego, ao criar
espacos apraziveis e calorosos a medida das necessidades e dos sonhos de quem
os habitam.

O arquitecto e o escritor tentam compreender as nuances do apego a um
lugar predilecto, como o ser humano se enraiza dia-a-dia a um canto do mundo.

O apego do escritor a determinados lugares é-nos transmitido através dos
seus escritos sobre as casas e as cidades que habitou ou visitou, oferecendo ao
leitor a oportunidade de vivencia-los imaginariamente.

A literatura como reflexo da vida real acaba por retratar a relacdo do
Homem com um espaco e a evolugdo deste a par da evolugcdo das diferentes
tipologias da habitagdo ao longo dos tempos.

Em Kitchen (1988) de Banana Yoshimoto, ap6s a morte da avo por quem
foi criada, Mikage Sakurai refugia-se na cozinha da avé com a qual tem uma
peculiar relacdo de afectividade. A cozinha mitiga a auséncia da avo, permitindo
perpetuar a sua relagdo com esta num misto de saudosismo e masoquismo, onde
chora, sofre e alivia a perda da sua ultima parente. Esta cozinha representa o seu
porto seguro e o centro do mundo, um reflgio para o qual remete os valores do
quarto, espaco simbdlico do nascimento e da morte. Para a cozinha deseja

regressar as suas origens e na cozinha deseja morrer!

7 MISHIMA, Yukio — O Templo Dourado. Edigao 0203. Lisboa: Assirio e Alvim, 2009, p.76.
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“(...) dormia sempre na cozinha. Uma noite em que ndo conseguia conciliar o sono sai do
quarto e procurei um lugar confortavel. Apercebi-me ao amanhecer, que o lugar onde melhor

conseguia dormir era junto do frigorifico. (...) O zumbido do frigorifico protegia-me dos

pensamentos da soliddo.” ¢

Ao longo desta histéria onde a cozinha toma protagonismo, Mikage observa
diversas cozinhas e descreve o que sente por elas, desvelando as suas relacdes
obsessivas por estas, revelando as suas preferéncias e vivéncias e questionando
todos os sentimentos pelos quais € acometida. Mikage prefere cozinhas funcionais
e usadas, independentemente de estarem limpas ou sujas, talvez por estas
transmitirem humanidade e temporalidade. Esta personagem é particularmente
atenta e apegada a cozinhas, sendo o primeiro compartimento que procura numa

casa. A cozinha torna-se um estilo de vida e o seu local de trabalho.

“S6 existimos nés, a cozinha e eu.” *°

Esta fabula contemporanea cujos cendrios se desenvolvem numa cidade
japonesa de edificios altos e envidragados, talvez esbeltos e minimalistas, poderia
passar-se em qualquer outra cidade do mundo. O que faz esta historia ter um
significado vital para a arquitectura, € o de focar a relacao de afectividade do ser
humano com o seu abrigo e a necessidade vital de refugio onde o pensamento e o

sentimento podem viver!

“Uma cozinha de sonho. Havera muitas, muitas. No meu coragdo. Ou na realidade. Ou no

destino de uma viagem. Ou sozinha, ou com muitos outros, ou dois sozinhos, em todos os lugares

da minha vida havera certamente muitas cozinhas.” ”°

A afectividade com a cozinha aumenta ndo sé com a necessidade de
alimento, mas também com o prazer de o saborear, revelando-se nas diferentes

formas do ritual de confeccao e preparacao dos alimentos.

% YOSHIMOTO, Banana — Kitchen. Porto: Edigbes Asa, 1993, p.10.
% Idem, p.9.
° |dem, p.48.
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A cozinha tem um papel diferente para uma familia, para um casal sem
filhos, ou ainda, para um ser solitario. A relagdo que estas pessoas possam ter com
a cozinha também varia com a faixa etaria, cultura e situacéo socioeconémica.

A cozinha evoluiu ao longo dos tempos, e foi-se diferenciando de acordo
com os habitos dos seus utilizadores, podendo ser definida de uma forma diferente
numa cabana ou num iglu, num apartamento ou huma moradia.

A cozinha para Mikage é um espago intimo e de introspecgdo e segue o
espirito e requinte da arquitectura japonesa.

No ensaio Elogio da Sombra (1933), Junichiro Tanizaki fala da cozinha
japonesa de forma bem diferente da apresentada por Banana Yoshimoto. Neste
ensaio, onde analisa as diferencas entre o Ocidente e o Oriente, reflecte sobre a
dificuldade de se manter a virtude da tradicional arquitectura japonesa face ao
aparecimento dos electrodomésticos e de outros objectos revolucionariamente
modernos; actualmente, as diferengas entre a cozinha ocidental e a cozinha
japonesa nao sao tao distintas como o seriam na altura.

Tal como a luz e o som, a comida e a bebida constituem elementos
indissociaveis do ambiente em que vivemos. A cozinha japonesa seria um espaco
introspectivo e de meditacao, tal como a cozinha de Eriko, descrita por Yoshimoto;
no entanto, apresenta-se escura e sombria como na arquitectura milenar, ao invés
da cozinha clara, luminosa, moderna e contemporanea, dotada de
electrodomésticos e utensilios luzidios.

Tanizaki referiu, que houve quem dissesse, que a gastronomia japonesa nao
era para comer, era para se olhar e meditar, e reflectiu sobre o facto de, os
japoneses apreciarem objectos lacados, envelhecidos e enegrecidos em espagos
escurecidos, ao contrario dos ocidentais, que apreciam objectos brilhantes e
imaculados em espacgos luminosos. No bom gosto de que estes japoneses se
vangloriavam, entram elementos de beleza duvidosa e de limpeza discutivel.
Enquanto os ocidentais se esforcam por eliminar qualquer mancha, os extremo-
orientais conservam-na preciosamente para fazer dela um ingrediente do belo.
Para estes, viver num edificio, no meio de utensilios cujas cores e lustres se

encontram maculados pela sujidade, fuligem ou outras intempéries, apazigua-lhes
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0 coracao e acalma-lhes os nervos. Tanizaki concluiu que a cozinha japonesa se
harmoniza com a sombra, e que entre ela e a escuriddao existem lagos

indestrutiveis.

.20 - A cozinha da clausura. Cozinha do Mosteiro de Alcobaga.

Ao longo dos tempos, a mulher foi remetida para a cozinha, tornando-a
melhor conhecedora desse espago do que a generalidade dos homens. Este
conhecimento € reflectido na literatura, surgindo a cozinha mais detalhada na
escrita feminina do que na masculina. Sem querer ser redutora, apesar de alguns
escritores masculinos se terem deixado atrair por este espaco, este nao se
apresenta como um espago de particular interesse para a escrita masculina. A
atencao dada a cozinha numa histéria fortalece-lhe o caracter feminista e de certo
modo, intimista. As mulheres tém maior apego a cozinha e revelam com maior
recorréncia o seu conhecimento e sensibilidade sobre este espago, usando-o como

mote para revelar a vida das personagens das suas historias.
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A evolucao da cozinha ao longo da Histéria e a cultura do povo reflecte-se
na sua forma e aspecto, sendo que essa evolugao e transformacao também se
manifesta na literatura através do relato dos habitos das personagens. Margarete
Schutte-Lihotsky desenhou o protétipo cozinha de Frankfurt, 1928, que serviu para
a construcdo das cozinhas de encastrar nas décadas seguintes. Os elementos
encontravam-se todos instalados no menor espaco possivel, de acordo com a
sequéncia funcional. A ideia de facilitar o trabalho da dona de casa transformou a
cozinha, espaco de vivéncia familiar, num espaco optimizado, puramente funcional;
no entanto, o objectivo era criar mais tempo livre a dona de casa e, ou, permitir-lhe
optar por uma profissdo fora do lar. O papel da mulher na sociedade sofreu
grandes alteragcdes no século XX, passando esta a ter um papel mais activo no
mercado de trabalho, reflectindo-se na arquitectura da cozinha que se transformou
para dar resposta a novos habitos e necessidades individuais e familiares; e por
sua vez, reflectindo-se na literatura.

Também Tita, personagem de Como Agua para Chocolate (1989) de Laura
Esquivel, sente um imenso amor pela cozinha. Diziam que Tita era tao sensivel
que quando estava na barriga da mae chorava imenso quando esta picava cebola.
Um dia, os solugcos foram tdo fortes, que precipitaram o parto, nascendo
prematuramente sobre a mesa da cozinha. O seu nascimento foi determinante para
0 apego de Tita pela cozinha, passando quase toda a sua vida ali”’. Desenvolveu
até um sexto sentido relativamente a tudo o que se relacionasse com a cozinha.
Tita confundia o prazer de viver com o de comer. Para esta personagem que
conheceu a vida através da cozinha, era dificil entender o mundo exterior. Nesta
historia de mulheres, apesar da permanéncia constante da personagem Tita na
cozinha, a escritora ndo nos oferece referéncias sobre a forma ou outras
caracteristicas do espago da cozinha. Aqui, a comida destaca-se fortemente em
relagdo a arquitectura, apesar da sua relacao intrinseca ser revelada pela vivéncia
e partilha. A escritora foi grandemente influenciada pela avé, auténtica matriarca da

familia, que se costumava reunir com as mulheres na cozinha, lugar que veio a

™ Como tradicdo no México, Tita, como filha mais nova, ndo se deve casar, para que possa cuidar da sua

mae na velhice.
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considerar ideal para que o sexo feminino possa partilhar pensamentos intimos;
assim, 0 espago da cozinha ndo tem apenas a funcdo de ser contentora das
iguarias preparadas por Tita e da partilha destas com o resto da familia.

Sophia de Mello Breyner Andresen ofereceu-nos um percurso bastante
detalhado Em A Casa do Mar, conto das Histdrias da Terra e do Mar (1984),
apresentando-nos uma cozinha escura na casa branca como o antro da casa, onde

uma mulher temivel domina e reina em frente ao fogo.

“Apesar do fresco cintilante dos peixes, apesar do vermelho das carnes, apesar do amarelo
dos limdes, do verde polido dos pimentos empilhados no prato de barro, apesar do orvalho das
manhas que treme ainda na dureza tenra das grandes couves redondas e fechadas, a cozinha, com
seus ferros, suas chamas, suas facas agudas, seu cantar de chaleiras, seus fumos, seu frigir de
Oleos, seu cheiro de améndoa, gordura, fogo e fruta, tem algo de inquietante que acompanha o

longo catdlogo de maleficios, desgragas, acidentes, doencgas, perigos, prenuncios e ameacas

suspensas que a pequena mulher temivel continuamente recorda em frente ao fogéo.” 2

O apego €&, por vezes, de uma tal magnitude, que o escritor ou as suas
personagens se tornam no objecto arquitecténico. E o caso de Mizoguchi em
Templo Dourado de Mishima, cuja obsessao é tamanha que, por vezes, sente que
ele proprio € “o templo” e, por outras, quer possui-lo. Atormentado, acaba por
destruir 0 objecto do seu apego, objecto que o subjuga e o diminui.

Apesar de até aqui, se ter dado maior relevo ao apego a cozinha, existem
muitos outros espagos de apego, como 0S espagos intimos e os espagos de
refugio. Geralmente, os mais comuns espacos objecto do apego na casa sao 0s
espagos onde mora o pensamento, espagos para o descanso do corpo como o
quarto, espacos de permanéncia, vivéncia e partilha como as salas de estar, de
refeicées ou de trabalho. Fora da casa, os lugares de apego variam entre o espaco
social, no burburinho da cidade — a praca, a rua, a loja, o edificio publico — e o

refgio na natureza e no siléncio, onde se estabelece uma dialéctica com o lugar.

2 ANDERSEN, Sophia de Mello Breyner — Histérias da Terra e do Mar. Porto: Figueirinhas, 2006, p.71.
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O encontro

€ a entrevista concertada entre duas ou mais pessoas, amigavel ou com fins de combate ou
competicao.

“Ursula deu-se conta entdo que a casa se tinha enchido de gentes, que os filhos estavam
prestes a casar e a ter filhos, e que se veriam obrigados a dispersarem-se por falta de espago.
Entéo, foi buscar o dinheiro acumulado em longos anos de trabalho duro, assumiu compromissos
com os seus clientes, e empreendeu a ampliagdo da casa. Decidiu que se construisse uma sala
formal para as visitas, outra mais comoda e fresca para todos os dias, uma sala de jantar para uma
mesa de doze talheres onde se sentasse a familia com todos os convidados, nove quartos com
janelas a darem para o quintal e uma longa varanda protegida dos esplendores do meio-dia por um
jardim de rosas, com um balcdo para pér vasos de fetos e de begdnias. Decidiu alargar a cozinha
para construir dois fornos, destruir a velha despensa onde Pilar Ternera leu o futuro a Jose Arcadio,
e construir uma outra duas vezes maior para que nunca faltassem alimentos em casa. Decidiu
construir no quintal, a sombra do castanheiro, uma casa de banho para as mulheres e outra para os
homens e, ao fundo, uma grande cavalariga, uma capoeira aramada, um estabulo para a ordenha e
um viveiro aberto aos quatro ventos para que ai se instalassem a sua vontade os passaros sem eira
nem beira. Seguida por dlzias de pedreiros e carpinteiros, como se tivesse contraido a febre
alucinante do marido, Ursula dava ordens sobre a posi¢do da luz e a orientagdo do calor sem a

menor consciéncia das suas limitagdes.”

A casa — nao é so6 abrigo ou reflgio — é, também, o lugar onde o ser humano
deseja constituir uma familia. A casa € um lugar comunitario e é o territério de uma
existéncia partilhada.

Em Memorial do Convento de Saramago, quando se iniciam as obras do
Convento de Mafra, Baltasar Sete-Sois e Blimunda Sete-Luas viajam para |a, para
procurar trabalho e abrigo na casa dos pais de Baltasar. A casa onde residem tem
duas divisdes: 0 quarto, onde vivem 0s pais, e a cozinha. A cozinha é mais do que
uma cozinha, é o resto da casa; € a entrada na casa, a sala de visitas, o sitio do
forno, o refeitério e o quarto improvisado de Baltasar e Blimunda; mas nao so, é
ainda o lugar do diélogo, o lugar da palavra, o lugar do encontro.

® MARQUEZ, Gabriel Garcia — Cem Anos de Soliddo. 262 Edigao. Lisboa: Dom Quixote, 2009, p.64.
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Como Banon observa nas obras de José Saramago, as cozinhas dos
homens solteiros, tais como a de Ricardo Reis em O Ano da Morte de Ricardo
Reis, a de Raimundo Silva em Histéria do Cerco de Lisboa, a do pintor H em
Manual de Pintura e Caligrafia, a de Joaquim Sassa e José Anaico em A Jangada
de Pedra e a do Sr. José em Todos os Nomes sdao cozinhas minimas que se
limitam a necessidade de satisfazer pequenas refeicbes como o pequeno-almoco.
Por outro lado, as cozinhas das casas partilhadas resumem-se a lareiras, como € o
caso das casas familiares dos nazarenos em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, a
da familia Sete-Séis em Memorial do Convento, e a da familia Mau-Tempo em
Levantado do Chdo. Em torno da lareira e do fogo se reunem as familias,
transformando a cozinha em espago social.

Também a cozinha de Sibila (1954) de Agustina Bessa Luis é um espago
social, onde Maria cria os filhos e recebe as vizinhas. A mesa é o lugar onde a
familia se junta para formar um circulo, na partilha da comida e da palavra.

Em Manha Submersa (1954) de Vergilio Ferreira, o espaco da cozinha
revela desigualdades sociais, a dicotomia entre o rico e o pobre. Enquanto na casa
pobre de aldeia ou do campo, a cozinha acumula fun¢oes, desde a preparacao das
refeicdbes a reunido em familia, de dormitério e de arrumos das ferramentas do
labor no campo; na casa senhorial de D. Estefania, a cozinha resume-se a um local
de servigo restrita aos criados, onde acontecem as refeigdes destes, mas nao as
dos senhores da casa que se recebem na sala. A D. Estefania apenas se dirige a
cozinha para orientar as criadas. A localizagao do quarto do menino seminarista ao
lado da cozinha auxilia na caracterizacao do seu estatuto social naquela familia.
Nas casas senhoriais, os empregados eram muitas vezes residentes, sendo
destinada a eles, uma zona mais pobre da casa, geralmente confinante com a
cozinha. Também se pode verificar semelhangas com este tipo de tipologia, em
apartamentos e andares mais antigos em Lisboa, com copa, quarto e casa de
banho para a empregada, confinantes com cozinha e entrada de servigo separada
da dos donos da casa. A importancia do menino no seio da familia da D. Estefania
evolui quando é convidado a fazer a refeicdo na sala com estes, ao invés do que

acontecia até a data, em que fazia as refeicées na cozinha com os empregados.
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A cozinha de Colin em Espuma dos Dias de Boris Vian surge como a cabine
de comando de um navio, em que Nicolas, o seu cozinheiro e amigo, manobra uma
série de aparelhos de cozinha. Esta cozinha é o local onde Colin desabafa e
conversa com Nicolas; e é, inicialmente, um espaco bastante iluminado, colorido e
apetrechado de estranhos mecanismos, que vao desbotar, retrair e arruinar no
decorrer da histéria. Vian, além de escritor, acumulou outras valéncias que deixou
transparecer na sua escrita, como a de engenheiro mecanico, colocando as suas
personagens a lidarem com estranhos mecanismos, tal como o pianocktail, um
piano que ao ser tocado, prepara cocktails, que atribui ser invencéo de Colin.

A praga de Cronica de uma Morte Anunciada de Garcia Marquez € o lugar
onde o escritor combinou encontrar os habitantes da aldeia a comentarem entre si
a ma sorte de Santiago Nasar ser perseguido pelos irmaos Vicario que o querem
matar. A praca € o espaco social que pertence a todos os habitantes.

Em Mil Novecentos e Oitenta e Quatro de George Orwell, a cantina do
Ministério da Verdade encontra-se na cave e tem o tecto baixo. Face a
necessidade de receber todos os funcionarios do ministério e de nao ter condicoes
e capacidade para tal, torna-se num espaco asfixiante e claustrofébico; sensacao
recorrente mesmo na rua, devido a opressao politica. Os encontros encontram-se
sempre comprometidos pelo mal-estar eminente. As personagens sao vitimas de
submissdo e vigilancia permanente, quer nos espacos encerrados quer nos
espagos abertos, onde as relagdes sociais sao controladas e restringidas.

K. em O Processo de Kafka reside numa pensao, uma casa partilhada por
estranhos, com quem se cruza nos espagos comuns — de estar, de refeicées e nos
corredores — e de quem tenta ser amigo ou de quem desconfia.

Em O Ensaio sobre a Cegueira de Saramago, 0s cegos estdo de quarentena
num manicémio, onde tém que interagir para sobreviver.

Nem todos os espacos sao apraziveis, assim como nem todos os encontros
sao desejados. O escritor escolhe o lugar para o encontro que pretende
estabelecer entre as suas personagens — encontros de conflito, de amor, de
amizade, de trabalho, racionais ou absurdos. O som que é gerado nesses

encontros serve para caracterizar a arquitectura.
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O som

€ o resultado da vibragédo de corpos que impressiona o ouvido.

“O som do espacgo. Oigam! Cada espago funciona como um instrumento grande, colecciona,
amplia e transmite os sons. Isso tem a ver com a sua forma, com a superficie dos materiais e com a
maneira como estes estao fixos. (...) O som do espago — 0 que primeiro me vem a cabeca sao os
ruidos de quando era crianga, os barulhos da minha mée a trabalhar na cozinha. Estes sempre me
fizeram feliz. Podia estar na sala e sabia sempre que a minha mae estava ali atras a bater com os
tachos ou com alguma coisa assim. Mas vocés ouvem também os passos nesta sala grande,
ouvem os ruidos da estagdo de comboios, os sons da cidade, etc. Avangando mais um passo nesta
ideia, talvez com o risco de parecer um pouco mistico, eliminemos agora todos os sons estranhos a
este edificio, imaginemos que j4 ndo ha nada, ja nada provoca uma emogao. Ai é justificada a
pergunta: serd que o edificio ressoa apesar de tudo? Fagam vocés mesmos a experiéncia. Acho

que os edificios soam sempre. Soam também sem emocéo. (...) Acho muito bonito construir um

edificio e pensa-lo a partir do siléncio.” ™

O som é uma das muitas ferramentas que o escritor usa na caracterizacao
do espaco e da sua envolvéncia, e que o arquitecto deve ter em conta no projecto.

A audigao ajuda-nos a manter o contacto com o ambiente, embora de uma
forma menos exacta do que a visao, complementando-a ou néo.

O som ajuda a diferenciar um espaco surdo de um espago reverberante e a
distinguir se a sua pele é absorvente ou reflectora. Um local reverberante é aquele
que tem superficies duras e rigidas que reflectem quase todo o som que recebem.
Rasmussen™ reflecte que as paredes das velhas igrejas sd&o poderosos
instrumentos que os antigos aprenderam a tocar. Cada interior de uma igreja
possui a sua prépria voz. Um local surdo é aquele que tem superficies absorventes
do som, cujo tempo de reverberacdo pode ser inferior a meio segundo ou quase

nulo, como um quarto almofadado e com pesados reposteiros.

“A escada dava trés voltas sobre si propria e na sua caixa amplificava 0s sons como as

palhetas do ressoador cilindrico de um vibrafone.” "

™ ZUMTHOR, Peter — Atmosferas. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2006, p.31.
® RASMUSSEN, Steen Eiler — Arquitectura Vivenciada. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1998.
6 VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 3?2 Edigao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.41.
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voluta. Museu de Vaticano.

Ha uma diferenca qualitativa entre a musica ouvida ao ar livre e a que é
escutada no interior de um edificio. Num espaco livre, 0 som espalha-se, tornando-
se menos intenso até se dissipar. Num edificio, as ondas sonoras sao reflectidas
repetidas vezes pelas superficies, em direccoes obliquas. Numa igreja, a
congregacao ouve nao s6 o som directo do coro, mas também um conjunto de
sons mais fracos, reflectidos vezes sem conta nas superficies, antes de chegar aos
ouvidos das pessoas, tanto ou mais atrasados de acordo com as distancias

percorridas. A arquitectura transforma os edificios em instrumentos musicais.

“Houve um inesperado acorde dissonante porque o chefe de orquestra se aproximou
excessivamente da borda e acabou por cair no vazio; o vice-chefe assumiu a direc¢do do conjunto.

No instante em que o chefe de orquestra se esborrachou nas lajes foi dado outro acorde para

encobrir o ruido da queda, mas a igreja tremeu até aos alicerces.” ”’

A intensidade e a frequéncia do som fornecem informacao sobre a direcgao,
a distdncia da fonte sonora e a profundidade espacial. A intensidade do som
diminui com o aumento da disténcia, tornando-se menos complexo.

Como o som exige um meio para se propagar, ajuda a definir a tipologia de
uma habitagdo ou a organizagao espacial de qualquer outro tipo de edificio.

“O sossego porém era absoluto; apenas se ouviam as conversas que vinham da sala de

jantar e a voz da Sr.2 Grubach, que da cozinha atravessava o corredor até a antessala.” ®

” VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 3?2 Edigao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.72.
"8 KAFKA, Franz - O Processo. Lisboa: Editora Livros do Brasil, p.88.
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O som ajuda a caracterizar a funcdo de um espaco, a identificar o som de
panelas a bater na cozinha, do autoclismo ou da 4gua a correr de uma torneira na

casa de banho.

“No fundo da escada, uma crianga deitada de barriga contra o chao chorava; o seu choro,
porém, era quase abafado pelo barulho ensurdecedor proveniente de uma oficina de latoeiro

situada na outra extremidade da passagem. A porta da oficina, aberta, deixava ver trés aprendizes

colocados em semi-circulo a trabalhar em qualquer pega sobre a qual batiam com os martelos.”

O Ensaio sobre a Cegueira de José Saramago estimula todos os sentidos
perceptivos que ajudam a compreender o espago, em particular, a audicdo. Devido
a subita e misteriosa “cegueira branca” sofrida pela maioria das personagens, 0s
outros sentidos apuram-se e intensificam-se, em detrimento da visdo. O leitor
imagina ouvir com maior acuidade as vozes das personagens € o som repercutido
através dos espacos adjacentes. Esta histéria transtorna o leitor, fazendo com que

este imagine o terror de viver cego rodeado de cegos, num mundo sé de cegos.

“Ruidos. La em cima, nas ruas desertas do bairro do porto, eles sdo tdo densos e tao
volateis como as borboletas nos canteiros dos climas quentes. A cada passo levanta-se, assustada
uma cangao, uma briga, o bater de roupa molhada, ruido de tdbuas, choro de bebés, ranger de
baldes.” ®

Através da palavra, o imaginario persegue o som, para além do espaco que
a personagem ocupa, para outros espagos interiores ou para 0 mundo exterior. Em
Aparicdo (1959) de Virgilio Ferreira, o narrador escuta o som das rodas das
carrogas a rodarem na calgada antiga de Evora. Em A Metamorfose de Kafka,
Gregor Samsa escuta os comentarios dos familiares que o receiam, através da
porta do seu quarto. Portanto, 0 homem recolhe-se a casa, aos espacos sagrados
da igreja, da mesquita ou do templo, ou deixa-se invadir pelos barulhos do espago
urbano onde é inundado pela azadfama citadina ou deleita-se com o0s sons da

natureza.

& KAFKA, Franz - O Processo. Lisboa: Editora Livros do Brasil, p.147.
8 BENJAMIN, Walter — Imagens de Pensamento. Lisboa: Assirio e Alvim, 2008, p.181.
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“Em casa, punha-me a escutar o rumor dos vizinhos, os seus passos pelos quartos, as

frases mais altas, cangbes distraidamente trauteadas. la para a janela, por detras das cortinas, e

estremecia de emog&o ao ver o remoinho humano das ruas.” ®

Papanek fala de um templo em Quioto que possui tdbuas afinadas para
cantarem como rouxindis, quando se atravessa o chdo usando apenas peugas. O
som criado por passos no pavimento constitui uma outra importante dimenséo da
experiéncia auditiva. A Casa de Valmares de O Vale da Paixdo (1998) de Lidia
Jorge é construida, também, pelo som dos passos que a percorrem, passos que
identificam os seus habitantes, tanto quanto as suas caras ou os seus retratos. Ha
os saltos soltos e leves das criancas; os passos pesados de Francisco Dias
produzidos por botas cardadas que emitem um ruido de ferro; os passos de
Custddio, de andar assimétrico de coxo, também metalicos, mas mais leves do que
os de seu pai Francisco; os passos da esposa de Custddio, Maria Ema, de
borracha pela manha, de sola pela tarde, e por vezes, de saltos altos; e os passos
silenciosos de Walter Dias. Os passos ouviam-se pela casa, a pisar ladrilhos, a
rogar os capachos e a bater nas madeiras.

“Obedeceram, e 0s passos ecoaram com um som forte e surdo no esmalte do pavimento.
Na parede circular abria-se uma série de portas, e a enfermeira conduziu-os aquela que tinha uma
reproducdo da gigantesca tabuleta exterior a escala apropriada, feita de ouro embutido. Abriu a

porta e encolheu-se a frente deles para os deixar entrar. Empurraram uma segunda porta

transparente e macica, e ficaram no gabinete do professor.”

Por outro lado, o siléncio é uma virtude do profundo. O siléncio da casa
anuncia os seus perigos e a manifestacao da ameaga que se vai apoderando dos
diferentes espagos. Enquanto o som cerca, limita e contrai o espacgo, o siléncio
amplia-o e dilata-o. A casa barulhenta encolhe e a casa silenciosa amplia.
Qualquer espago, quando familiar imagina-se barulhento, enquanto o solitario se
imagina silencioso; o colectivo associado ao barulho e o individual associado ao

siléncio. Tal como o0 som € usado para caracterizar um espago, a auséncia deste

8 HELDER, Herberto — Os Passos em Volta. 92 Edicéo. Lisboa: Assirio e Alvim, 2006, p.80.
8 VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edigao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.125.
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também o é. Por outro lado, a palavra que nomeia o espaco sugere o som do

mesmo, como € o caso do seminario em Manh& Submersa de Vergilio Ferreira.

.22 - O siléncio. Claustros da Sé Patriarcal de Lisboa.

As histérias mais intimistas ou introspectivas remetem para o siléncio
absoluto, como em Passos em Volta de Herberto Helder ou A Casa das Belas
Adormecidas (1961) de Kawabata. Esta ultima € uma estranha histéria sobre uma
casa onde homens idosos vao dormir com jovens raparigas, ndo havendo qualquer
actividade sexual, e a interacgéo entre ambos ser, praticamente, nula. Uma jovem
seria adormecida antes de o idoso entrar no seu quarto e se deitar a seu lado. Esta
casa nao se identifica com o estereotipado bordel de luz vermelha sobre a porta de
entrada, € antes uma aparente casa convencional. A inexisténcia de detalhes
arquitectonicos acerca do quarto torna a histéria intemporal, oferecendo toda a
liberdade ao leitor de imaginar o quarto e espaco envolvente. A ideia do quarto
remete para o descanso, o pensamento, o intimo e o siléncio, mesmo que essas
qualidades nao sejam referidas. No caso de Kitchen de Yoshimoto, apesar do
espaco de eleicdo ndo ser um quarto e antes a cozinha, dado o caracter de
intimidade e introspecgéo, este siléncio é também sugerido.

Boris Vian subverte o siléncio do espaco intimo em A Espuma dos Dias. No
quarto de Colin e Chloé, coloca um aparelho automatico de musica, ligado a
altifalantes espalhados pelas outras salas da casa. Os cantos do quarto,
inicialmente quadrado, modificam-se e arredondam-se ao som da musica de
Ellington, transformando-o numa esfera.
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“-.... - acrescentou o professor -, esta sala esférica tem qualquer coisa que deprime.

Experimente tocar o Slap Happy, talvez consiga que ela volte a primeira forma. Ou entao aplaine-

a’ 83

N&o so a arquitectura altera o som, como o som altera a arquitectura. Vian
além de escritor era musico e sabia que a forma de um espago altera a producéo
e emissao do som, propondo que o0 oposto aconteca, que o som modifique a forma
de um espaco, que a musica agudize ou suavize a forma da casa.

A par do estado ruinoso da casa que acaba por falir com a morte de Chloé,
com o aproximar do fim, o gira-discos deixa de funcionar e os discos ficam gastos,
passando a ser dificil reconhecer a melodia de alguns deles.

O escritor recorreu ao som abafado, com eco ou com reverberacdo — ou
auséncia deste — para construir ndo s6 o0s cenarios, como criar diferentes
atmosferas: os passos em chao esmaltado, a garrafa que emite um som cristalino
que ecoa nas paredes, os estalidos dos degraus, a caixa de escada que amplifica
0S sons ou 0 embate da queda de um corpo no pavimento. Vian criou ainda, varias
analogias entre sons, como o produzido por uma porta a fechar ap6s a passagem
de uma personagem, com o de uma mao nua a bater numa naddega nua ou com o
ruido de um beijo num ombro nu. Desta feita, atribuiu ao significado do movimento
da porta, gestos de despedida, como um beijo ou uma palmadinha em quem parte.

O som pode néo estar implicito num texto, mas as palavras carregam-no,

como a agua a correr de uma torneira ou uma personagem a tossir.

“Outrora, quando regressava a terra depois de ter visto o Templo Dourado, cada um dos
seus elementos e o conjunto da sua estrutura, através do jogo de uma quase musical
correspondéncia, evocava uma diversidade de ressonancias: hoje aquilo que eu apreendia era um
siléncio absoluto, uma falta absoluta de eco. Aqui nada acontecia; aqui nada mudava. O Templo
Dourado existia a minha frente, lancava-se em direccdo aos céus, como um siléncio cheio de

pesadas repercussdes, como numa sinfonia, uma aterradora pausa.” *

8 VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 3?2 Edicao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.112.
8 MISHIMA, Yukio — O Templo Dourado. Edigao 0203. Lisboa: Assirio e Alvim, 2009, p.76.
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A verticalidade

é a dimensao sagrada do espago e expressa a capacidade do Homem para conquistar o mundo e
muitos processos de edificagdo; &€ uma caracteristica predominante de certos estilos arquitecténicos
como o egipcio e o gobtico.

“Este vai ter trinta e cinco andares, sera o mais alto da cidade. Por pouco tempo, julgo eu.
Como? Sim, vao construir um com trinta e seis, ali a frente. (...) Bem, |4 construiram o prédio com
trinta e seis andares, e o outro ficou em segundo lugar. Isto é o trabalho do homem: pedra sobre
pedra. (...) E as ruas séo tao tristes. Precisam de mais luz. Mas nesta, por exemplo, ja puseram
mais luz, e mesmo assim é triste. E até mais triste que as outras. Estou tao triste.” ®®

.23 - A ascensdo. Unstudio - Torre Residencial, Busan, Coreia do Sul (2006-2009).

A linha vertical € o simbolo do infinito, do éxtase e da emoc¢ao. Para segui-la,
o homem detém-se, ergue os olhos ao céu e afasta-se da sua directriz normal. A
linha vertical rompe-se no céu, perde-se nele, e nunca encontra obstaculos e
limites, iludindo acerca do seu comprimento; sendo por isso, simbolo do sublime.
Alguns autores distinguem ainda, entre a linha ascendente de uma voluta que

representa a alegria e a descendente que provoca tristeza.

% HELDER, Herberto — Os Passos em Volta. 92 Edicao. Lisboa: Assirio e Alvim, 2006, p.56 - 57.
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Em A Espuma dos Dias de Boris Vian, a igreja em que Colin e Chloé se
casam, tem um pé-direito tdo alto, que os pilares que sustentam a abdbada,
parecem que se juntam muito longe no topo, por entre um clardo difuso; é
revestida a pedra baca, de um branco-creme, que reflecte em tudo uma luz
delicada e calma, e no alto é verde-azulada. As nuvens atravessam a nave as
ondas amplas e pardas, e nao permitem, devido a neblina, visualizar com nitidez a
plataforma da orquestra, oposta ao altar, a cem metros acima deste. Durante o
casamento, o chefe da orquestra aproxima-se demasiado da borda da plataforma
da orquestra e cai no vazio. A verticalidade da igreja € enfatizada através do
imaginario das nuvens a atravessa-la, da queda do chefe da orquestra no vazio, e
do consequente ruido e vibragdo que o impacto da queda produz no espago.

O reflexo da posicao imaginaria® é dos primeiros reflexos que se gravam no
ser humano, que desde o nascimento aspira a posicao vertical. Daqui nascerao, na
accgao imaginativa do futuro, esquemas enraizados em simbolos de outras imagens
ligadas pelo mesmo dinamismo, a um regime diurno da imaginacédo: altura, luz ou
poder. O reflexo digestivo® € complementar ao reflexo da posi¢ao, e também ligado
a natividade. Por cansaco, vertigem ou tristeza, a imaginagdo também deseja a
descida ou o descanso das alturas luminosas para o calor da intimidade numa
espécie de aconchego materno, ligado a um regime nocturno e ao romantismo. Na
igreja em que Colin e Chloé se casam encontramos os simbolos da posigao
imaginaria, a altura e a luz; e de certa forma, encontramos os simbolos do reflexo
digestivo; apesar da queda do chefe da orquestra ndo parecer resultar da intencéao
de mergulhar no aconchego materno, traduz-se numa vertigem e numa descida.

De acordo com Gaston Bachelard, a casa € um corpo de imagens que dao
ao homem razdes ou ilusbes de estabilidade. Para distinguir e analisar essas
imagens, para desenvolver uma verdadeira psicologia da casa e revelar a sua
alma, é necesséario analisar os elos principais de ligacdo, em que a casa é
imaginada como um ser vertical, elevando-se e apelando a nossa consciéncia de
verticalidade ou em que a casa é imaginada como um ser concentrado, apelando a
nossa consciéncia de centralidade. A casa de Colin, sujeita a um processo rapido

de ruina, ndo Ihe da ilusées de estabilidade, antes lhe da tristeza e depressao; e
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com a sua derrocada, e consequente perda de verticalidade, quebraram-se os elos
de ligagao.

“Aluguei o quarto. Deitava para o rio onde eu via mastros e cascos sujos de barcos.
Mesmo em frente erguia-se a torre da igreja, e a confusdo das construgdes apensas ao corpo
principal do edificio. (...) A torre caia sobre mim. Ou observava-me cegamente. Gosto de toda a
espécie de torres. Sao incompreensiveis. Foram construidas por pura bravata, um lirismo
arrebatado e proficuo. Debaixo delas funciona um motor que nunca péra. De que servem as
torres? O motor trabalhava no meio de uma grande poca de siléncio. Nao pensem que as torres
desaparecem assim, que nos livramos delas. Inquietam-nos. Caem sobre as nossas cabegas ou
contemplam-nos iméveis, implacaveis. E imaginava eu que mal reparara nela. E assim: estamos

diante das coisas; ndo as vemos. S6 mais tarde, absurdamente, sabemos que apenas fizemos

» 86

isso: vé-las e possui-las. E ser apanhado por elas.

.24 - A subida. Robbrecht & Daem — Um panorama levantado.

“Vou fumar para a janela. Passo a noite assim. Até que a madrugada comega a vir do rio.
Sobe devagar pelas coisas como uma lingua fria. Aparecem as casas, o miradouro, a torre. Vejo
entdo, muito vivo na palidez da madrugada, o bloco junto a igreja, com as suas escadas
incompletas que se interrompem uns trés metros abaixo da soleira da porta descolorida, entre os
umbrais suspensos no espaco. Que € isto? A escada fica a meio percurso entre uma espécie de
patio, com monticulos de arbustos rasteiros, e a porta que nao da entrada para sitio nenhum. E ei-
lo, a esse Ultimo degrau, insélito, parado no ar: pura alucinagdo. Nao era possivel chegar a porta

8 HELDER, Herberto — Os Passos em Volta. 92 Edig&o. Lisboa: Assirio e Alvim, 2006, p.70.
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trepando pelas escadas. Mas se 14 chegassemos, se nela batéssemos um dia inteiro, ninguém a
abriria. Ou se a forgassemos, ficariamos sobre os velhos umbrais de pedra, com a vista para o rio,
as casas a cidade. As mesmas coisas que se véem daqui, da janela. E o mais perturbante é que

nem a porta chegariamos, pois os degraus ficam muito abaixo da soleira. E, reparo, nem as

escadas é possivel ter acesso. N&o se vé como alcangar o patio de onde arrancam.” ¥

Pierre Brok € um detective que acorda num sonho terrivel — no interior de
um corpo de escadas enclausuradas — em A Casa dos Mil Andares (1929) de Jan
Weiss. A verticalidade é ambivalente, tanto sobe como desce, mas aqui, para
comecar, é associada a subida de escadas. Desconhecendo se a saida sera para
cima ou para baixo, Brok aventura-se numa ascensao alucinada e interminavel,
andar transpondo andar, patamar sobre patamar, ndo encontrando portas nem
janelas, apenas o tapete vermelho sobre a escadaria e as lampadas brancas nos
tectos dos patamares; e desespera, ao deparar-se com as ossadas de alguém, que
tal como ele, se viu ali preso.

Brok tem uma missdo a cumprir: atravessar Mullertown — a casa dos mil
andares, uma cidade imensa sob um Unico tecto — e explorar todos os seus
andares, penetrar nas suas regides interditas; desmascarar uma sociedade
fraudulenta comandada pela figura misteriosa e dominadora de Muller, o Senhor da
cidade; descobrir a verdade da existéncia do metal sollium, usado na constru¢ao
de avides interplanetarios; e, resolver os inexplicaveis raptos de mulheres bonitas,
entre elas, o da Princesa Tamara.

Andar apés andar, apalpando as paredes, Brok descobre uma passagem
secreta que o conduz a uma pequena galeria escura e baixa, onde encontra um
ancidao cego que tinha sido trabalhador na construgédo daquele demente e maldito
arranha-céus. O ancido revela a Brok que, o sollium é uma matéria descoberta a
grandes profundidades, sob fildes de carvao esgotados, numa nova camada da
crosta terrestre e préxima do centro da Terra (talvez a ultima, antes de se atingir o
centro em combustédo). Trata-se de um elemento mais leve do que o ar, livre de

escérias e impurezas, que se eleva até ao sol para ndo mais voltar. Ninguém sabe

8 HELDER, Herberto — Os Passos em Volta. 92 Edicao. Lisboa: Assirio e Alvim, 2006, p.72.
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a quantidade de sollium que Muller retira das suas minas, monopolizando a sua
extracgdo, comercializando-o em pequenas quantidades a pregos exorbitantes, e
dissipando-o na producdo de um betdo mais leve do que o ar. Mullertown foi
construida com esse material, que o escritor inventou. Todos os que trabalharam
na construcdo da maldita torre ficaram cegos ao cabo de cinco anos. O sollium
contido no betao resplandece ao sol e destrdi os olhos dos homens. Cem andares

sa0 ocupados por cegos, 0s antigos pedreiros de Mullertown.

.25 - A missao. Escher — Escadaria (1951).
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Mullertown é dividida em bairros de cem andares, em cidades sobrepostas
dentro da cidade; é a cidade em altura, que agrega todas as funcdes e que liberta o
solo, como a cidade-jardim idealizada pela arquitectura moderna. A Casa dos Mil
Andares nao tem portas nem janelas, sendo dificil ali entrar, mais dificil & sair; nao
tem comunicacdo com o mundo, apesar de fazer parte deste; e é o orgulho, a
vitoria, o trunfo e o vil segredo de Muller, no cimo do qual, contempla 0 mundo.

A um dos bairros, West-Wester, afluiram os aventureiros do mundo inteiro,
mercadores, vendedores e revendedores de tudo um pouco, a quem vieram
oferecer os seus servigos, um exército de estranhos individuos: policias, vadios,
gatunos, batoteiros, arruaceiros, fura-greves, traidores, loucos e assassinos. As
suas fortunas e importancia medem-se pelo andar onde vivem, numa piramide
hierarquica invertida: quanto mais baixo for o andar, maior a sua prosperidade;
quanto mais alto, mais dificil &€ a sua existéncia.

Gedonia é a cidade de cristal murada, que ocupa a segunda centena de
andares da Mullertown, onde habita Muller, rodeado pelo seu séquito de policias,
diplomatas, financeiros e generais; a qual s6 tem acesso a pequena minoria dos
seus favoritos e cortesdos. Também em Geddnia, Muller decide se é dia ou noite,
pois 0 sol nao reina em Mullertown.

No topo de Mullertown, existem os fornos crematorios; nos andares abaixo
destes, encontram-se os manicomios, prisdbes € camaras de tortura; e sob estes,
encontram-se os hospitais e os asilos onde se largam as pessoas para morrer.
Acima dos fornos crematérios, continua-se a construir, andar ap6s andar, sem
descanso, sem fim, erguendo-se no céu, cada vez mais alto.

A histéria da construcdo em altura comegou em Chicago, nos finais do
século XIX, espalhando-se mundialmente, para dar resposta a fendmenos de
pressdo demografica e econdémica. As formas, as estruturas e as tecnologias dos
edificios em altura foram variando e reinventando-se, de modo a responderem as
exigéncias do momento e ao desafio de chegar cada vez mais alto, em direc¢ao ao
sol, ofuscando quem de baixo os contempla impressionados, e inspirando

pensadores e artistas, escritores e arquitectos.
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A luz

€ definida como a claridade produzida por uma fonte luminosa.

“O edificio principal ergue-se no alto da escada. A partir desse ponto, uma galeria sai em
diagonal para o lado esquerdo e leva a uma sala vazia que serviria para as dangas sagradas. Essa
sala, a prumo sobre o0 vazio, copia a plataforma do templo de Kiyomizu: o conjunto estd pousado
sobre uma floresta de troncos e travessas que nascem do fundo do precipicio. Sala, galeria,
estrutura de suporte, lavadas pela chuva e o vento, sdo de uma brancura imaculada, como 0s 0ss0s
de um esqueleto. No cume do Outono, quando as folhas se avermelham, o chamejar das arvores
harmoniza-se maravilhosamente com esta estrutura de uma brancura de osso; mas de noite,

manchada de lua, a grande carcaga branca toma um ar estranho e fascinante.” %

A luz é um dos elementos que constituem a escrita arquitecténica, além da
matéria e do peso. A luz € um material construtivo.

A luz do dia altera-se constantemente, altera a cor e intensidade, do dia para
a noite e de dia para dia. O arquitecto pode fixar volumes e dimensdes, estabelecer
orientagdes, especificar materiais e 0 modo como sado tratados, pode descrever o
que pretende quantitativa e qualitativamente para a sua obra, mas nado pode
controlar a caprichosa luz do dia. Ja o trabalho do escritor € mais livre e pode

controlar a luz do dia na escrita.

“Igual a luz no céu nocturno, o Templo Dourado fora edificado como simbolo do templo das
trevas. Por isso, era indispensavel que o templo do meu sonho se erguesse de um fundo de noite
densa — uma noite que o encerrasse de todos os lados. E dentro dessa noite negra, a textura de
espléndidas e esbeltas colunas repousava, calma, serena, levemente iluminada do interior.
Quaisquer que fossem os discursos que se lhe pudessem dirigir, era necessario que o templo
maravilhoso continuasse a oferecer silenciosamente a todos os olhares a sua delicada

arquitectura, e a sofrer o assalto das trevas circundantes.” %

A luz é de importancia decisiva para se sentir a arquitectura.

Sem luz, a vida nao era possivel. Nao haveria arquitectura nem literatura.

8 MISHIMA, Yukio — O Templo Dourado. Edi¢cdo 0203. Lisboa: Assirio e Alvim, 2009, p.22.
8 dem, p.26.
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O arquitecto e o escritor escrevem 0s espacos através da luz que os cria; e
decidem como usar a luz para caracterizar um espago ou criar uma atmosfera,
decidem para onde apontar a luz, de forma a mostrarem o0 que querem que seja

visivel.

“A sala estava quase as escuras. A janela fechara-se e o dia s6 penetrava através de uma

fenda estreita com dez centimetros contados a partir do parapeito. Eram precisamente os olhos e a

testa o que ele iluminava. O resto da face vivia na sombra.”

A luz condiciona a visibilidade, consoante se encontra dentro da matéria, ou
transformando a matéria ou agindo sobre a matéria. As diferentes superficies
respondem diferentemente a iluminacdo gerada por uma mesma fonte,
dependendo da cor, material e da textura que as compdem. As superficies lisas
reflectem mais luz, enquanto as rugosas a absorvem.

Através do desenho da luz, utilizando todo o seu potencial transformador e
simultaneamente, todas as suas valéncias simbdlicas e fisicas, nasce a
arquitectura. A luz pode ser usada para realgcar elementos, criar pontos de
interesse, procurar diferentes atmosferas ou, simplesmente, iluminar. E til para dar
maior sensagéo de aconchego, entristecer, estimular ou acalmar os sentidos.

A escrita luminosa é a dimensdo da componente mais imaterial da
arquitectura, o elemento que acrescenta as sombras as superficies e aos
movimentos do ser humano, numa silenciosa coreografia. Para cumprir os seus
designios, a escrita luminosa tem que exercitar diversas escolhas, tais como incidir
sobre a sua emissdo directa ou indirecta para construir um complexo conto
arquitectonico em cujo centro existe o ciclo dia e noite, simbolo da dialéctica entre
razao e irracionalidade, entre ascensao e declinio, entre dlavida e certeza, variando
a intensidade luminosa; definir ou esbater o objecto iluminado, entre outras.

As dimensdes do espago também exercem uma grande influéncia na
iluminagdo: as necessidades de um grande espag¢o sao distintas das de um
pequeno espago. A luz tem, também, a potencialidade de criar a ilusdo do espaco.

% VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edigao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.175.
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A luz é usada para indicar um caminho, tornando-o visivel em toda a sua

extensao, ou com sombras, conferindo-lhe mistério, aventura ou medo.

“A passagem era muito escura, de seis em seis metros, iluminada por uma lampada
avermelhada cuja luz escorria preguigcosamente pelos objectos lisos e se agarrava, para os
contornar a rugosidade das paredes e do chéo. (...) Mesmo no fim, a passagem dava uma curva;

agora iluminado por uma clarabéia, o chio ficava a um nivel mais alto do que as oficinas.” '

.26 Ao fundo. John Pawson, — Loja de roupa, Londres (1991).

A total ou parcial escuriddo de um espago ou de um corredor provoca
ansiedade e medo, sendo usada nas casas da literatura gotica, para acentuar a

atmosfera fantasmagorica e de terror.

" VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edi¢&o. Lisboa: Frenesi, 1997, p.158.
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“A luz fugiu da sala como uma torrente clara que desaparecesse por baixo da porta e pelo
»n 92

orificio da ventilagédo situado acima da maquina, e a pouco e pouco a tela iluminou-se.

A Espuma dos Dias confirma a acuidade visual de Vian, escritor que da a
merecida importadncia a luz. A luz, com as suas potencialidades e efeitos, por
vezes, psicadélicos, produz sombras, define volumes e destaca as cores e as
formas das coisas. Vian da por vezes, cor a luz para transformar os espacos e dar-
lhes o ambiente pretendido. Vian fantasia a luz, materializando-a, imaginando-a

como um liquido escorrendo pelas superficies.

“...apressaram-se a ir para a cozinha. Nicolas tinha-os convidado a tomar o pequeno-

almogo nos seus dominios. O rato foi atras deles, mas ficou pelo corredor. Queria descobrir por que
» 93

razao os sois ja nao entravam tdo bem como antes, e na primeira oportunidade insulta-los.

O corredor da cozinha de Nicolas, envidragado dos dois lados, € ladeado por
dois sois, um de cada lado. Por oposi¢édo a realidade, o escritor propde que a casa
fique exposta a, pelo menos, dois sbéis em simultdneo, minimizando qualquer
preocupagado que houvesse com a exposi¢cao solar. Se o habitante pudesse colocar
um sol em qualquer vao de sua casa, todos os espagos poderiam ser iluminados e

aquecidos naturalmente.

“Ao atravessar o corredor, Nicolas parou. Os s6is mal conseguiam entrar. Os mosaicos de
ceramica amarela pareciam descorados e embaciados por uma neblina leve; em vez de saltarem
como goticulas metalicas, os raios esmagavam-se de encontro ao chdo e alastravam-se sob a
forma de débeis e preguigosos charcos. Malhadas pelo sol, as paredes ja nao brilhavam

uniformemente como antes.” %

Nesta histéria, os edificios sdo organismos, onde até um vidro partido de

uma janela cresce, como se de uma unha, um dente ou de um cabelo se tratasse.

92 VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 3?2 Edicao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.127.
% Idem, p.78.
* Idem, p.95.
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Com o definhar de Chloé, até a insolagao da casa é afectada: alteram-se os
resultados da exposicao solar, da iluminagdo natural, uma vez que os sdis ja nao
entram através das janelas como outrora, devido a casa ter mirrado e as suas
janelas com ela. A ruina esta associada a escuriddo. A ruina da casa conduz ao
obscurecimento do cenario. A luz enfraquece até apagar, desvelando o trafico

desfecho da histéria, a morte de Chloé e o colapso da casa.

“A grande janela envidragada, que antes corria ao longo de toda a parede, ndo ocupava
mais do que dois rectangulos oblongos arredondados nas extremidades. No meio da janela tinha-
se formado uma espécie de pedunculo que ligava os dois bordos e interceptava o caminho do sol.
O tecto tinha baixado sensivelmente, e a plataforma onde assentava a cama de Colin e Chloé ja

ndo se encontrava muito afastada do chao.” %

A luz é, também, usada para enfatizar a verticalidade e a sacralidade do
lugar onde Chloé e Colin se casam, atravées de um imagindrio de nuvens a

atravessar a nave da igreja, aproximando-a do céu.

.27 — Sagrado ou profano? Axel Schultes - Crematério, Baumschulenweg, Berlim (1999).

% VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edicao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.134.
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Elogio da Sombra (1933) € uma das principais obras de Junichiro Tanizaki e
um dos fascinantes ensaios sobre as diferencas entre o Ocidente e o Oriente, onde
fala da cor das lacas, dos actores de né, das paredes dos corredores, dos beirais
das casas, da luz que ha na sombra, para prevenir contra tudo o que brilha e onde
revela o que sentia ao olhar o papel dos shdji, numa visdo de um universo
ambiguo, onde luz e sombra se confundem numa impressao de eternidade. Para
0s ocidentais, o0 mais importante aliado da beleza foi sempre a luz. Para a estética
tradicional japonesa, do rosto das mulheres as salas dos templos, o essencial esta

na sombra e nos seus efeitos.

“Em Kyoto fica um restaurante famoso que se chama o Waranji-ya. Nesta casa, ainda
recentemente, os compartimentos particulares eram iluminados, ndo a electricidade, mas com
arcaicos castigais que eram a razao da sua fama; ora, na Primavera deste ano voltei I1a ap6s uma
longa auséncia e apercebi-me que também ali os candeeiros eléctricos em forma de lanternas
portateis tinham feito a sua aparigdo. Perguntei desde quando estavam assim; responderam-me
que era desde o ano passado, que muitos clientes achavam as luzes das velas demasiado
sombrias e que ndo tinham tido outro remédio, mas para as pessoas que preferissem as coisas
como antigamente, trar-lhes-iam na mesma, castigais.

Eu tinha vindo ali precisamente para me proporcionar esse prazer e, bem entendido, pedi
um castigal; foi entdo que senti pela primeira vez que era essa quantidade incerta o que valorizava
autenticamente a beleza dos lacados japoneses. Os compartimentos particulares do waranji-ya sao
pequenas salas de chéa intimas, com uma superficie de quatro esteiras e meia, em que os pilares
do toko no ma e o tecto tém reflexos enegrecidos, o que faz com que, mesmo com um candeeiro
eléctrico em forma de lanterna, reine ali uma impressao de escuriddo. Mas quando substituiram o
candeeiro por um castigal ainda mais sombrio, e observei as bandejas e as tacas a luz vacilante da
chama, descobri no reflexo dos lacados, profundos e espessos como um pantano, um encanto
novo e bem diferente. E compreendi que se 0s nossos antepassados tinham descoberto o
revestimento a que se chama “laca” e se tinham deixado enfeiticar pelas cores e pelo lustre dos

utensilios, isso nao tinha de forma alguma sido obra do acaso.” *

Este ensaio conduz a uma reflexdo sobre os principais conceitos da luz; que
a luz focalizada produz sombra; que além de criar tridimensionalidade, nos fornece

informagéo acerca da profundidade relativa, da forma e da orientacao dos objectos

% TANIZAKI, Junichiro — Elogio da Sombra. Lisboa: Relégio D’ Agua Editores, 1999, p.24.
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e da natureza das superficies das quais a luz é reflectida; que a sombra proépria de
um objecto ajuda a definir o seu volume; e que a sombra projectada define espaco.

Tanizaki sugere que se mergulhe um espaco numa negra escuridao, se
substitua a luz solar ou eléctrica pela claridade de uma Unica lamparina ou vela e
que depois se pode observar de imediato, objectos lacados e vistosos a
adquirirem profundidade, sobriedade e densidade.

Quando os artesaos de antigamente lacavam estes objectos, quando Ihes
tragavam desenhos em pé de ouro, tinham necessariamente na cabeca a imagem
na sombra e visavam portanto, sem duvida alguma, o efeito a obter sob uma luz
indigente; se utilizassem dourados em profusdo, pode-se supor que teriam em
conta a maneira como eles iriam desprender-se na escuriddo ambiente, e em que
medida iriam reflectir a luz das lampadas.

Este ensaio faz lembrar as casas que nao tinham electricidade e onde se
usavam velas ou candeeiros a petroleo para se alumiar. Com o surgimento de
iluminacao eléctrica, as noites passaram a ser diferentes nessas casas, decerto
mais confortaveis, mas perderam a aura magica do foco de luz a tremer na
escuridao.

O século XX foi dominado pela ideia da producao de energia. A expansao da
energia eléctrica e da luz artificial mudou a imagem da cidade, gerando espacos
iluminados durante a noite e provocando uma transformacao radical dos modos de
vida e das condicbes de trabalho. Muitas das experiéncias da arquitectura
contemporénea da luz e da transparéncia tém origem nas formas deslumbrantes e
expansivas do expressionismo alemao e na concepgao da cidade aglutinadora de
energia, idealizada por Bruno Taut.

A Casa dos Mil Andares de Jan Weiss € uma cidade em altura, encerrada
num corpo estanque sem portas nem janelas, por onde o detective Brok se perde,
em busca do cumprimento da sua missdo. Quando Brok descobre o bairro West-
Wester, deambulando por ruas e passeios, ladeados por casas, observa que em
tudo se assemelha a uma qualquer cidade, a excepcao da auséncia de uma coisa
nessa paisagem habitual: o céu. Em seu lugar, ha uma abdbada moldada num

Unico bloco de vidro. Debaixo dessa abdbada, arde uma imensa esfera branca,
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insuportavel como o proprio sol. A luz aparece assim, sempre sob a forma artificial.
Muller, o Senhor que domina A Casa dos Mil Andares - Mullertown, decide se é dia
ou noite, mergulhando os habitantes nas trevas sempre que Ihe apeteca.

A Casa dos Mil Andares nao tem portas nem janelas para o exterior, mas o
seu interior é preenchido por casas com janelas. Brok encontra filas interminaveis
de janelas, janelas silenciosas e barulhentas, desvairadas e calmas, misteriosas e
aborrecidas. O ambiente criado é gerado pela multiddo de transeuntes fervilhante
de todas as racas humanas amalgamadas num movimento incansavel, de um lado
para o outro. A Brok parece que todas essas pessoas sao falsas e sobrenaturais,
sob o céu e o sol artificiais, comandados pelo omnipresente Muller.

Pelas ruas interiores de Mullertown, vagueia Brok, observando imensos
painéis, anuncios luminosos méveis multiplicados ao infinito, quantidades loucas de
reclames em toda a parte, em portas, paredes, vitrinas, sobre as costas das
pessoas € até sobre as suas caras. Por cima, por baixo, a esquerda, a direita, os
diversos elementos berrantes e coloridos enchem os olhos e os ouvidos de Brok.
Numa das vielas, Brok observa que as lajes de vidro a substituir a calcada, estao
cobertas por uma crosta de imundicies. Debrucando-se, ele distingue por baixo
duma dessas lajes, a seus pés, a agitacao de uma multidao idéntica a do andar em
que se encontra, andando apressadamente entre vendedores esganicados a

apregoar a sua mercadoria, por entre as mesmas cores fosforescentes.

“Uma praga redonda ladeada por palacios de vidro que formam uma espécie de grande lago
no fundo do qual, aqui e além, se véem mascaras humanas a correr. Largas e fantésticas avenidas
vao desembocar nessa praga, formando uma imensa estrela. Teatros, cafés, cinemas, museus,
casinos, igrejas, tudo feito duma espécie de vidro, meio opaco, meio transparente. Filas de repuxos
e de estatuas de cristal que pareciam esculpidas em agua; (...) E por cima de tudo o azul: uma

abdboda de vidro iluminada por um sol que se balanga e nunca se pde...” ¥

A semelhanca de Mullertown, a Londres de Mil Novecentos e Oitenta e
Quatro de George Orwell € sujeita a decisdo superior de estar ligada ou ndo a

iluminacao artificial, tal como em periodo de guerra, em que € necessario racionar

¥ WEISS, Jan — A Casa dos Mil Andares. Lisboa: Editorial Estampa, 1987, p. 99.
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recursos. H4 um medo ancestral associado a noite e a escuridao, pelo que privar o
povo de luz € uma forma de oprimi-lo e subjugé-lo.

Em Ensaio sobre a Cegueira de Saramago, as personagens foram vitimas
de “cegueira branca”, que os impede de vivenciar a luz suja e amarelada
proveniente de lampadas suspensas no tecto das enfermarias, sobre os catres.
Para eles é sempre de dia. Alguns cegos tapam a cabeca quando dormem como
se desejassem que a escuriddo pudesse apagar definitivamente o0s sois
embaciados em que os seus olhos se haviam tornado. Toda a histéria parece
obscurecida, desbotada e enevoada, perante o terror do desconhecido e a angustia
de todo o mundo ter cegado a excepc¢ao da mulher do médico. No fim, todos os
que sobreviveram, recuperam a visado, e tudo se alegra e ilumina. A mulher do
médico receia entdo que desta feita, seja ela a Unica a perder a visdo. Apds olhar
para o branco do céu, através da janela, baixa o olhar para contemplar a cidade,
procurando nesta conforto, confianga e seguranga.

Flatland — Uma Aventura em Muitas Dimensées (1884) de Edwin A. Abbott €
um romance revolucionario, onde grande parte da ac¢ao se passa num universo a
duas dimensdes habitado por toda a espécie de figuras geométricas. O narrador é
um quadrado residente num imenso territério bidimensional, que leva os leitores a
percorrerem com notavel rigor matematico e geométrico outros mundos com
apenas uma dimensao, ou com trés, entreabrindo caminho para a discussao sobre

outras dimensoes.

“Imaginai uma enorme folha de papel na qual Linhas Rectas, Tridngulos, Quadrados,
Pentagonos, Hexagonos e outras figuras, em vez de permanecerem fixas nas suas posigoes, se
movimentem livremente ao longo da superficie ou dentro dela, mas sem o poder de se elevarem
acima dela ou descerem abaixo dela, agindo precisamente como as sombras, embora mais rigidas
e de contornos luminosos, e ficareis com uma ideia acerca da minha terra e de como sao os meus

compatriotas.” ®

No universo bidimensional de Flatland, existem os quatro pontos cardeais:

norte, sul, este e oeste; no entanto, como nao ha sol nem outros corpos celestes, o

% ABBOTT, Edwin A. — Flatland. Uma Aventura de Muitas Dimensdes. Lisboa: Assirio e Alvim, 20086, p. 19.
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norte nao é determinado da maneira habitual. H4 uma lei da natureza em Flatland,
que faz com que se exerca uma atraccdo constante para sul. A chuva, vinda
sempre do norte a intervalos regulares, constitui uma preciosa referéncia. Nas
cidades, as casas servem de guia, uma vez que a maior parte das suas paredes
laterais estao viradas a norte e a sul para se protegerem da chuva; mas, no campo,
onde nao existem casas, sao os troncos das arvores que servem de instrumentos
de orientagéo.

As casas de Flatland nao tém janelas, pois estas sdo desnecessarias, uma
vez que a luz é igual no interior como no exterior, de dia e de noite, em todos os
lugares e em todos os momentos. Ndo se sabe qual a origem da luz, apesar de
muitos eruditos se terem debatido até a exaustdo e a loucura, acabando a
Legislatura por proibir totalmente a reflexao aturada neste enigma.

As casas de Flatland sdo como a igreja de Vian, atravessada de nuvens, em
que a luz € igual no interior ou no exterior.

“Cada vez que abria a porta sentia um calafrio. Aquele lugar, desde que ja nao vivia |4, tinha

acabado por se parecer com a cara de um estranho.

Silenciosa e escura, ndo ha vida.” %

E assim uma casa desabitada: silenciosa, escura e morta.

A luz € um elemento essencial na vida humana e estd sempre presente, mas
€, muitas vezes, esquecida. O Homem precisa da luz do sol para iluminar o
espirito, dai que os espacos de clausura, a Casa dos Mil Andares, a Londres de Mil
Novecentos e Oitenta e Quatro e 0 manicémio de Saramago sejam deprimentes,
enquanto as casas familiares de Saramago e de Garcia Marquez e a casa de Colin,

no inicio do romance, sejam alegres, iluminadas e coloridas.

“O compartimento estava tao cheio de luz como um solario. O céu azul - pastel imenso,
resplandecia e enchia tudo. A vista ia-se-me aclarando com a alegria de me movimentar por aquela

cozinha que tanto me agradava (...).” '®

% YOSHIMOTO, Banana — Kitchen. Porto: Edicdes Asa, 1993, p.27.
100 14em, p.22.
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A cor

€ a sensagao perceptivel pelo sentido da vista, causada pela reflexdo e refracgdo da luz nos corpos.

“Colin desceu do metro e depois subiu as escadas. Emergiu na direcgdo errada, e
contornou a estagao para se orientar. Com um lengo de seda amarela viu qual era a direcgao do

vento; e a cor do lengo, arrebatada pelo vento, pousou num grande edificio de forma irregular, que

ficou com o aspecto do campo de patinagem Molitor.” '*'

Nao existe arquitectura sem cor. A cor € um elemento estrutural. Os
materiais de construgcao tém cor. A cor cria atmosferas. A cor estabelece a relagao
dos volumes, ditando ou deformando as massas, alterando a relacdo do interior
com o exterior.

A cor desencadeia varias reaccoes fisioldgicas, estimula os sentidos e pode
encorajar o trabalho, o relaxamento, o divertimento ou o movimento. As cores
podem provocar mais calor ou frio, alegria ou tristeza, ou estimular o apetite. A
reaccao as cores € profunda e intuitiva, mas inconsciente. A palavra que nomeia
uma cor estimula também os sentidos, pela associacao visual.

A cor serve também para atrair a atencdo a um objecto.

.28 - A maquina. Neil Denari - Concurso Internacional de Design, Tokio (1988-89)

1% VJAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edig&o. Lisboa: Frenesi, 1997, p.23.
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As cores atraem a atencdo e podem ser usadas para realcar ou disfarcar
imperfei¢cdes arquitectdnicas.

Um ambiente parece maior com cores claras, que reflectem mais luz; e
menor com cores mais escuras. As cores escuras, fortes ou quentes aproximam
paredes e superficies. As superficies com cores frias parecem mais distantes. A
quantidade e o tipo de luz incidente sob uma superficie colorida influencia
directamente 0 modo como se vé e se sente as cores, e podem alterar
consideravelmente a sua tonalidade.

As cores tém diferentes significados e influenciam diferentemente as
pessoas, de acordo com as diversas culturas. A mesma cor pode significar tristeza
para um povo e prosperidade e elevacdo de espirito para outro. O laranja
representa alegria e amor para os japoneses e € o simbolo da humildade para os
budistas. Para os ocidentais, o roxo é tristeza, pois esta associado a cerimdnias
funebres, mas para os hindus € sabedoria e elevagcdo de espirito. O luto é
simbolizado pelo preto para os ocidentais e pelo branco para os orientais.

O azul é a cor da simpatia, da harmonia, da paz, da fantasia e da fidelidade,
apesar de fria e distante. O vermelho é a cor de todas as paixdes, do amor ao 6dio,
dos reis, do comunismo, da alegria, do perigo, do sangue, da vida, do simbolismo
do fogo, do luxo para os reis e cardeais, dos batons, do imoral, da liberdade, do
dinamismo, da provocagéo e da agressdo. O amarelo € a cor mais contraditéria, do
optimismo, dos ciumes, da diversdo, do entendimento, da traicdo, da amabilidade,
do optimismo, da luz, do ouro, da maturidade, do amor sensual, da inveja e da
mentira. O verde € a cor da fertilidade, da esperanca, da burguesia, do sagrado, do
veneno, da natureza, da primavera, da fertilidade, do fresco, da juventude e da
tranquilidade. O preto é a cor do poder, da violéncia, da morte, da negagéo, da
energia, da dor, do sujo, do mau, do azar, da ilegalidade, da anarquia, do estreito e
do anguloso, do duro e do pesado. O branco é a cor feminina da inocéncia, do
bem, dos espiritos, da perfei¢cdo, do limpo, do comego, da ressurrei¢do, das vitimas
sacrificiais, do desenho minimalista, do vazio e do leve. O cor-de-laranja é a cor
com sabor, da diversdo, do exotico, do chamativo mas subestimado, da

sociabilidade. O violeta é a cor mais extravagante, a cor do poder, da teologia, da
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magia, dos sentimentos ambivalentes e da violéncia. O castanho € a cor do feio, do
antipatico, da preguica, da necessidade, do acolhedor, do corrente, do antiquado e
do robusto. O cinzento é a cor do tédio, do antiuado, da crueldade, sem
personalidade, cor de todos os sentimentos sombrios, do desprezivel, do horrivel,
do cruel, do desumano, da velhice, do esquecido, do passado, da pobreza, da
modéstia, do barato e do grosseiro.

Na nossa memoéria, os objectos e o0s materiais estdo associados a
determinadas cores, 0 que nos ajuda a vé-los com uma cor relativamente
constante. No entanto, a cor € um meio instavel, modificando-se por ac¢ao de
varios factores: luz incidente, qualidade da superficie, distancia do objecto,
interacgcao das cores, identificacao e experiéncia.

Nos textos, geralmente a cor é ausente, escassamente referida ou
vagamente idealizada, no entanto, as palavras que nomeiam os objectos carregam
cores. Quando ha referéncia a um limao, imprime-se 0 amarelo no pensamento,
sem que haja a necessidade de escrever amarelo; a nao ser que haja uma
subversao da realidade e o escritor pretenda que os limées sejam azuis. Dai que
hajam histérias extremamente coloridas, como as de Garcia Marquez ou as do
Salman Rushdie, mesmo sem abusarem das palavras que nomeiam as cores. Ja
na arquitectura, pretende-se com maior exactidao o uso da cor, para que o objecto
realizado se iguale ao objecto sonhado e projectado.

Em A Casa dos Mil Andares de Jan Weiss, a partir do ponto de partida — o
tapete vermelho a cobrir as escadas —, o detective Brok vai descobrindo ruas
multicolores e compartimentos com cores e formas muito diferentes: uma sala
redonda revestida a veludo negro e iluminada por um globo roxo; uma sala
vermelha em forma de cone, inundada de luz; o pequeno quarto da princesa, todo
azul; um saldo cubico com pavimento, paredes e tecto revestidos a couro
almofadado; a cela de quatro paredes brancas e de tecto de madeira apodrecida;
uma sala com um buraco negro no centro cercado por parapeito; mais uma sala

azul; mais uma sala vermelha; e ai por diante.
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“A porta abriu-se e Brok meteu por um corredor branco e deserto, tdo estreito e comprido
que as paredes, o chdo e o tecto se fundiam ao longe num Unico ponto. De cada lado, uma fila
interminavel de portas brancas e brilhantes, como as que se véem nos manicémios e hospitais.

Portas e portas. Todas da mesma cor, de dimensdes idénticas, e todas igualmente misteriosas,

mudas, sem nimero, sem qualquer indicag&o.” '

Que esconderao estas portas? De repente, Brok imobiliza-se e petrifica de
espanto, defronte de uma porta negra no meio de milhares de portas brancas. A
cor que se destaca das outras pretende transmitir uma mensagem, uma ideia ou

um significado: aqui trata-se de uma armadilha de Muller para apanhar Brok.

.29 — A diversidade. Armazém no Porto de Radés — La Goulette — Tunes.

“ (...) reparou que o tecto era encanastrado e os inquilinos dos andares superiores
olhavam através dele; que uma franja grossa de lirios d’ dgua ocultava a parte inferior das paredes,

gases diferentemente coloridos se escapavam por orificios abertos aqui e além, (...)" '®

A escrita de Boris Vian oferece uma paleta recheada de cores. Através dos
percursos das personagens, Vian vai distribuindo cores pelas paisagens, pelos
espagos publicos e privados, pelos objectos, superficies, roupagem e até pelas
luzes, conferindo por vezes aos espagos uma atmosfera psicadélica.

192 WEISS, Jan — A Casa dos Mil Andares. Lisboa: Editorial Estampa, 1987, p. 170.
1% VAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edig&o. Lisboa: Frenesi, 1997, p.45.
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“Por todo o lado havia luzes fortes que projectavam feixes de raios sobre coisas douradas

fazendo-as explodir em todos os sentidos, e as largas listas amarelas e roxas da igreja faziam a

nave parecer-se com o abdémen de uma enorme vespa deitada, vista do interior. ” '

A igreja, onde Colin casa com Chlog, é revestida a pedra baga de branco-
creme reflectora de uma luz delicada e calma e no alto é verde-azulada, porque
pretende que o tecto da igreja seja infinito como o céu.

A casa de Colin e Chloé também se da a conhecer através de cores vivas,
que se vao desbotando no decorrer da histéria. O chao da casa de banho tem
mosaicos de grés ceramico amarelo claro e tem uma banheira rectangular
esmaltada de amarelo. A sala de jantar e de estar tem paredes beges rosadas, que
Vian reflecte serem um repouso para os olhos, um tapete azul palido e almofadas
azuis sobre as cadeiras. A escada tem um tapete roxo muito claro. A cozinha é
revestida a mosaicos ceramicos amarelos, tem a porta igual aos mdveis,
esmaltados a amarelo claro e uma mesa branca. O quarto tem um tapete espesso
cor de laranja claro a cobrir 0 soalho e paredes forradas a couro auténtico.

A vida a duas dimensdes em Flatland de Edwin A. Abbott € um bocado
enfadonha e monétona, pois tudo o0 que se pode contemplar, das paisagens aos
edificios, dos habitantes a natureza, s&o linhas rectas, sem variedade, a ndo ser os
seus graus de brilho e obscuridade. Nem sempre foi assim. Em tempos remotos, a
cor alegrou com esplendor a vida dos seus antepassados. Certo individuo, um
pentagono, tendo descoberto os constituintes das cores primarias e um meétodo
rudimentar de pintura, decorou a casa, os servos, a familia e ele préprio. Devido a
grande beleza dos resultados obtidos, Chromatistés — assim o chamavam — atraiu
muita curiosidade e granjeou grande consideracdo da comunidade. Pouco tempo
volvido, ndo havia quadrado ou tridngulo, que ndo seguisse a moda, estendendo-
se a todo o territério e convertendo cidades inteiras a nova cultura, com excepg¢ao
de algum pentagono mais conservador, dos sacerdotes, das mulheres e da alta

nobreza. “Viver era, entdo, um prazer maravilhoso, porque viver implicava ver.” '®

1% VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edig#o. Lisboa: Frenesi, 1997, p.74.
15 ABBOTT, Edwin A. — Flatland - Uma Aventura de Muitas Dimensdes. Lisboa: Assirio e Alvim, 2006, p.59.
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O cheiro

ou odor é a impressao produzida nos érgaos olfactivos pelas particulas odoriferas emanadas dos
corpos. O olfacto é o sentido que permite a percepgao dos cheiros.

“Na época a que nos referimos dominava nas cidades um fedor dificilmente imaginavel para
0 homem dos tempos modernos. As ruas tresandavam a lixo, os sagudes tresandavam a urina, as
escadas das casas tresandavam a madeira bolorenta e a caganitas de rato e as cozinhas a couve
podre e a gordura de carneiro; as divisbes mal arejadas tresandavam a mofo, os quartos de dormir
tresandavam a reposteiros gordurosos, a colchas bafientas e ao cheiro acre dos bacios. As
chaminés cuspiam um fedor a enxofre, as fabricas de curtumes cuspiam o fedor aos seus banhos
corrosivos e os matadouros o fedor a sangue coalhado. As pessoas tresandavam a suor e a roupa
por lavar; as bocas tresandavam a dentes podres, os estémagos tresandavam a cebola e os corpos,
ao perderem a juventude, tresandavam a queijo rangoso, leite azedo e tumores em evolugéo. Os
rios tresandavam, as pracas tresandavam, as igrejas tresandavam e o mesmo acontecia debaixo
das pontes e nos palacios. O camponés cheirava tdo mal como o padre, o operario como a mulher
do mestre artesdo, a nobreza tresandava em todas as suas camadas, o préprio rei cheirava tao mal

como um animal selvagem e a rainha como uma cabra velha, quer de Verao quer de Inverno.” '

Os cheiros fornecem pontos de referéncia, que permitem identificar e
encontrar lugares e espagos, tais como cozinhas, ruas e outras zonas com cheiros
caracteristicos, permitem distinguir e diferenciar individuos e até decifrar o seu
estado afectivo (capacidade mais desenvolvida entre os povos orientais do que
ocidentais). O escritor recorre ao cheiro para caracterizar os espagos das suas
historias.

“As vagonetas estavam alinhadas a entrada da igreja. Colin e Alise instalaram-se na

primeira, e partiram imediatamente. Foram dar a um corredor escuro, que cheirava a religido.” '’

Tal como as sensacgdes visuais, tacteis e auditivas, também as olfactivas
constituem uma parte visceral da apreensao da arquitectura, um veiculo que se

distingue pela sua presenca tridimensional.

1% SUSKIND, Patrick — O Perfume, Histéria de um Assassino. 72 Ed. Lisboa: Editorial Presenga, 1992, p.9.
197 VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edicao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.73.
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(...) Lembro-me de que levantei a cabega, um pouco de lado, e olhei para a janela onde as cortinas

brancas pulsavam. Vinha da rua, de um jardim préximo, suponho que o aroma a cravos. * "%

Diz-se que na auséncia de um sentido perceptivo, a eficiéncia de um outro
sentido é intensificada e melhorada. No Ensaio Sobre a Cegueira de Saramago, a
auséncia da visao intensifica o uso do olfacto, que ajuda na busca de pontos de
referéncia na cegueira branca.

Quando todos os espacos tém o mesmo cheiro e tudo cheira ao mesmo, 0

cheiro deixa de constituir uma referéncia espacial.

“Ao empurrar a porta do quarto ndo conseguia evitar que rogasse no desnivel do chdo. De
repente, na escuridao total, compreendeu que estava completamente desorientado. Na acanhada
divisdo dormia a mae, outra filha com o marido e dois filhos, e a mulher que talvez nado o

esperasse. Teria podido orientar-se pelo cheiro se o cheiro ndo estivesse por toda a casa, tao

enganador e ao mesmo tempo tao definido como sempre tinha estado na sua pele.” '

Também a natureza dos materiais utilizados nas edificacées dota os locais
de cheiros caracteristicos. Um edificio antigo acumula cheiros que um edifico novo
nao tem. A utilizacdo de materiais mais absorventes, como a madeira, ajudam a

prolongar a vida destes cheiros.

“Chick foi até ao fundo da loja. A atmosfera que & reinava era propicia a descoberta.

Debaixo dos seus pés estalaram insectos. Cheirava a cor velho e a fumo de folhas de oliveira, um
| » 110

odor que ainda é mais abominave

Em Kitchen, Yoshimoto usa o cheiro de uma cozinha para atrair Mikage.
Esta personagem tem tamanho fascinio e afeicao por todas e quaisquer cozinhas,
que perante a descoberta de encontrar mais uma cozinha, se sente reconfortada e

repleta de gratas recordacgoes.

% HELDER, Herberto — Os Passos em Volta. 92 Edigéo. Lisboa: Assirio e Alvim, 2006, p.78.
% MARQUEZ, Gabriel Garcia — Cem Anos de Soliddo. 262 Edicdo. Lisboa: Dom Quixote, 2009, p.37.
1% VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edicao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.134.
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Existe uma forte ligacao fisiolégica entre o olfacto e o paladar. Tal como a
luz e 0 som, a comida e a bebida s&o elementos indissocidveis do ambiente em
que vivemos. O cheiro, dependendo das suas qualidades, atrai ou afasta os

ocupantes de um espaco, de um lugar.

“Ainda havia dois edificios a percorrer antes de entrarem no bairro médico. Cem metros
depois adiante comegaram a sentir o cheiro dos anestésicos, que em dias de vento ainda lograva
chegar mais longe. A estrutura do passeio modificava-se. Agora era um canal largo e plano,
coberto por uma grelha de betdo com barras estreitas e apertadas. Por baixo das barras corria um
alcool misturado com éter que arrastava tampdes de algodao conspurcado de humores e pus, as
vezes sangue. Aqui e além, longos filamentos de sangue meio coagulado tingiam o fluxo volatil, e
passavam lentamente pedagos de carne meio putrefacta que giravam sobre si préprios como
icebergs ja muito fundidos. (...) Na fachada de cada prédio havia um tubo de queda que
desembocava no canal, e se observassemos durante alguns instantes o orificio de saida desses

tubos podia determinar-se a especialidade de cada médico.” "

Em A Espuma dos Dias, Vian atribui cheiros aos espacos de forma a
caracteriza-los ou identifica-los pelo seu uso, como por exemplo, o cheiro a flores
ou de velas queimadas de uma igreja; mas, por vezes, subverte a caracterizagao
atribuindo-lhes cheiros inesperados.

“Os musicos iniciaram a grande altura um vago coral. As nuvens entravam. Cheiravam a

coentro e a erva das montanhas. Dentro da igreja fazia calor, e todos se sentiam envoltos numa
» 112

atmosfera benigna e acolchoada.

Colin tenta salvar a sua amada Chlo€, comprando-lhe flores todos os dias,
porque o cheiro pode ser terapéutico e contribuir para o seu bem-estar. O quarto
fica completamente cheio com as flores escolhidas por Colin. A par da casa estar a
minguar e o quarto com ela, o enchimento do espaco agrava a condicdo de espaco
pequeno. O espaco, além de estar efectivamente a diminuir, vai ficando

aparentemente mais cheio.

1 VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edicao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.124.
"2 1dem, p.74.
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O cheiro do resto da casa muda. A casa passa a cheirar a bafio, a cave,
antevendo a sua degradacao, morte e decomposi¢do. O cheiro distingue a casa
saudavel da casa doente, a casa habitada da casa devoluta.

Nao descurando a importancia do cheiro, em Erva Vermelha, Vian criou
uma personagem, a cheiromante que, supostamente, exerce adivinhacao através

do cheiro.

“Surgiram casas, primeiro pouco mais do que despontadas, depois ja grandes, e era uma
rua de verdade, com 0s seus imoveis e as suas circulagdes. Passar por trés transversais, depois a
direita: a cheiromante morava numa barraca elevada, erigida sobre grandes pés de madeira
carunchosa, com uma escada toda retorcida em cujo corrimdo estavam fixados uns farrapos
nojentos que se esforgavam por dar colorido ao local. Um cheiro a caril, a alho e peidocloretato

vogava no ar, com cambiantes a couves e a um peixe ja bastante idoso, a partir do quinto
»113

degrau.

Em Mil Novecentos e Oitenta e Quatro, Winston habita num apartamento
das Mansoes Vitoria, edificio de apartamentos velhos, com mais de cinquenta anos
a desfazer-se aos bocados e cheio de remendos de amadores, em que tudo tem
um aspecto gasto e maltratado. O estuque € expelido constantemente dos tectos e
das paredes, 0s canos rebentam sempre que a geada aperta, o telhado deixa
entrar 4gua e o aquecimento central mal funciona. A parte daquilo que os
moradores conseguem resolver sozinhos, as reparacoes tém de ser sancionadas
por longinquas comissdes que protelam por anos a simples substituicdo de um
vidro. Winston associa o cheiro das Mansdes Vitéria, a couves cozidas, cheiro
mesclado de um odor mais penetrante como o suor de alguém; e refere que
Londres cheira a lixo e a sanitas entupidas. Em contraste, quando tem
oportunidade de entrar na residéncia de um membro do partido politico dominador,
Winston constata que esta cheira, inabitualmente, a boa comida e bom tabaco,
bens a que o povo ndo tem acesso. Desta forma, o cheiro do espaco arquitectonico

serve para dar relevo as desigualdades socioeconémicas.

"3 VIAN, Boris — A Erva Vermelha. Lisboa: Vega, 1998, p.49.
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O absurdo

€ contrario a légica e a razao. Para os existencialistas, o absurdo é tudo o que se caracteriza pela
auséncia de sentido e de finalidade. A fantasia encontra-se associada ao absurdo.

“Colin ja conseguia ver o trigésimo pilar. Estava a andar desde manha na cave da Reserva
de Ouro. O seu trabalho era gritar quando visse homens a roubar ouro. A cave era muito grande.
Andando depressa levava-se um dia a dar uma volta completa. Ao centro ficava o quarto blindado
onde o ouro amadurecia lentamente numa atmosfera de gases mortais. (...) Colin sentia dores no
pé direito. Construida com uma dura pedra artificial, a cave tinha um chao rugoso e irregular.
Quando ultrapassou a oitava linha branca comegou a andar um pouco mais depressa, pois tinha de
chegar ao trigésimo pilar no tempo previsto. Comecgou a cantar alto, para acompanhar a marcha,

mas parou porque os ecos devolviam palavras despedacadas e ameagadoras, e cantavam uma

musica oposta a sua.” '*

A arquitectura serve de cendrio ndo s6 a escritos realistas como a ficticios,
podendo tomar formas reais ou imagindrias, verosimeis ou impossiveis,
independentemente do caracter dos escritos. Num cenario absurdo de ficgéo, a
arquitectura pode tomar formas irreais num ambiente surrealista. Por outro lado, a
arquitectura pode ser usada como satira ou para enfatizar uma absurda condi¢éo
humana, mesmo sem necessidade de se tornar uma arquitectura impossivel.

K. em O Processo (1925-péstuma) de Franz Kafka € um homem solteiro,
gerente de um banco, que vive numa pensdo. Inesperadamente, K. é alvo de
caluinia e sendo constituido arguido num processo fantasma, desconhece o crime
pelo qual é acusado. Incrédulo, K. desespera entre o estigma e a vergonha, apesar
de recusar a culpa e de se alegar inocente, mas defende-se até ao fim.

E imposta a K. a comparéncia, todos os domingos, nas instalagdes de uma
comissao de inquérito localizada num edificio de habitacao colectivo de um bairro
nos suburbios, onde as casas altas e cinzentas sdao quase todas iguais e habitadas
por gente pobre. Encontrar o local onde se deve dirigir € dificil, pois ndo existem
indicacoes, e entre os alternativos corredores e escadas, K. vé-se sem referéncias,

confuso e indeciso em escolher o caminho certo.

" VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edi¢&o. Lisboa: Frenesi, 1997, p.193.
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“A casa ficava afastada e tinha uma largura pouco vulgar; o portdo extraordinariamente alto
e largo, destinava-se sem duvida, a permitir a passagem de veiculos de carga pertencentes aos
varios armazéns dispostos em circulo no interior do grande patio. (...) K. virou-se para a escada a
fim de se dirigir a sala de interrogatérios, mas estacou de novo, pois viu no patio, além desta
escada, trés outras; além disso pareceu-lhe que um pequeno corredor situado no fim do patio dava

para um segundo patio mais pequeno. Ficou irritado por ndo terem indicado com mais preciséo a

situagdo da sala. (...) Porém sempre acabou por subir a escada.” ''®

Apoés ter andado a bater a todas as portas dos apartamentos vizinhos e sido
ridicularizado pelos seus habitantes, K. acaba por descobrir a comissdo de
inquérito no quinto andar. Para receber o maximo de pessoas, na sala da comissao
de inquérito tinha sido criada uma galeria elevada (mezzanine) cujos ocupantes,
aparentemente os mais pobres dos presentes, batem com a cabega no tecto,
devido ao baixo pé-direito. Muitas das pessoas haviam levado almofadas para nao
se magoarem de encontro ao tecto.

A sala encontra-se tdo apinhada de gente, que o calor humano, a respiragao
e o suor formam uma névoa que impede que as pessoas mais afastadas vejam

com nitidez. Nenhuma das pessoas liga a minima importancia ao recém-chegado.

.30 — O contra-claustrofébico. Herzog & de Meuron - Elbphilharmonie, Hamburgo.

® KAFKA, Franz - O Processo. Lisboa: Editora Livros do Brasil, p.40.
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A comissao de inquérito disponibilizou as suas instalagdes para a residéncia
de um oficial de diligéncias e a sua esposa, sendo que quando ha audiéncias, 0
espaco que serve de quarto é despojado dos seus moveis.

Enquanto decorrem os inquéritos, a mulher do oficial de diligéncias anda por
ali a lavar roupa e a desempenhar outras lides domésticas. Apresenta-se assim,
uma estranha e incompativel mistura de usos publicos com usos privados. Um
apartamento ndo tem a capacidade de receber uma multiddo, porque a partida a
sua dimensdao nao o permite; e quem reside num espaco publico, vé€ a sua
privacidade e intimidade exposta e devassada.

No domingo seguinte, tendo as instalagées da comissdo de inquéritos
voltado a ser uma habitagdo e os mdveis repostos, K. acaba por descobrir que a
reparticdo do tribunal se localiza no sétdo do mesmo edificio, cujo acesso se faz
através de umas pequenas escadas de madeira localizadas mesmo em frente a
habitacdo, que fazem uma curva ao longo da sua extensao, ndo permitindo ver o
seu fim.

Porque hao-de as reparticbes publicas da Justica localizar-se no sé6tao de
um edificio, para onde os locatarios, muito pobres, jogam toda a espécie de tralha
inGtil? Franz Kafka usou a arquitectura para satirizar a burocracia, como parabola
da fragilidade e da incapacidade do sistema da justica, enfatizando a absurda
condicao humana vitima do sistema.

As pequenas escadas de madeira simbolizam o dificil, fragil e desconhecido
caminho para chegar a Justica. Apesar da madeira ser um material bastante
resistente, € mais leve que outros materiais de construgao, aparentando, por vezes
erradamente, vulnerabilidade e fragilidade. As pequenas escadas sugerem
desequilibrio, acentuado pela produgdo de um ruido aspero. Para enfatizar ainda
mais a dificuldade em chegar a Justica, o autor coloca um degrau atrds da porta
localizada no cimo das escadas, fazendo com que K. tropece a entrada.

K. depara-se, entdo, com um comprido corredor destinado a sala de espera,
de onde se véem as portas toscamente aparelhadas dos diversos compartimentos
destinados aos gabinetes dos servigos da Justica. Além da fraca iluminacao, ha um

mal-estar criado pelo calor proveniente do mau comportamento térmico do telhado
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e da ma ventilacao do s6tao. Este s6tdo € também usado pelos locatarios para por
uma quantidade enorme de roupa a secar. Devido ao enjoo que este sétdo lhe
provoca, K. compara-o a um barco navegando num mar revolto, incitando a duvida

e ridicularizando o desequilibrio social perante a justiga.

.31 - A dificuldade. Castelo de Guimaraes.

Nas obras de Franz Kafka, a arquitectura ndo é meramente cenério. A
arquitectura interfere com a condicao das personagens. Kafka demonstrou o efeito
que um espago pode provocar num seu ocupante.

Quando K. vai, pela primeira vez, a casa do seu advogado de defesa,
observa que o escritério € um aposento alto e espacoso, onde a clientela do
advogado dos pobres se deve sentir perdida. Mais tarde, numa outra visita,
constata que a cozinha desta casa é surpreendentemente grande e bem
apetrechada, o que tendo em conta a primeira impressao que K. tem do exterior da
casa, parece contraditorio. A casa apresenta-se bastante humilde e deprimente no
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exterior, mas no interior é bastante espagosa e bem equipada, ocultando assim a
verdade sobre a casa, a semelhangca do seu dono, figura misteriosa que parece
nada fazer.

Nao s6 os servicos do Tribunal sdo considerados corruptos e incompetentes,
como a classe de advogados é desprezada e considerada inutil e impotente. A sala
colocada a disposicao dos advogados no tribunal localiza-se num segundo piso do
s6tao, ou seja, sobre a anterior referida reparticdo da Justica. E uma sala baixa e
apertada, mal iluminada, cujo soalho em mau estado tem um buraco que nao deixa
passar uma pessoa, mas caso alguém ali caisse ficaria com uma perna pendurada
no tecto do corredor onde os acusados esperam.

K. insatisfeito com a defesa que o seu advogado Ihe possa oferecer, tenta
chegar a Justica através de um pintor que se diz ter bons contactos entre os juizes.
O pintor mora num bairro ainda mais pobre do que o bairro do tribunal, onde as
casas sdo ainda mais escuras e sujas.

No prédio onde o pintor habita, tanto os pés-direitos dos andares como os
degraus sao muito altos, o que obriga K. a um esforco excessivo para chegar as
aguas furtadas. A escada é “de tiro” bastante estreita, muito comprida e
lateralmente fechada por paredes com umas escassas frechas superiores para
ventilagdo, o que torna a subida ainda mais sufocante, devido a escassa
ventilacdo. Ao contrario das escadas de acesso a reparticdo da Justica, estas
escadas nado sdo curvas, permitindo ver o seu topo e a porta do pintor feita de
pranchas aparelhadas sobre as quais se encontra pintada a vermelho em grandes
pinceladas a palavra Titorelli"®. A porta do pintor aparece bem iluminada, pois por
cima desta ha uma pequena clarabdia obliqua. Nesta distincao entre a porta visivel
do pintor e a porta oculta da reparticdo, ha a analogia ao individuo e a invisibilidade
da figura da Justica.

O atelié do pintor apresenta-se como um desafio ergonémico, pois resume-
se a um pequeno compartimento onde mal cabe uma cama e um cavalete,
parecendo impossivel que aquele espaco, além de residéncia, possa ser um local

de trabalho. O atelié tem as paredes, o pavimento e o tecto inclinado, de madeira

"% Nome do pintor que K. vai visitar.
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velha e fendida, uma pequena janela; e é muito abafado e mal ventilado. Apds
algum tempo a dialogar com o pintor, K. descobre uma segunda porta por tras da
cama, porta esta confinante com umas reparticobes da Justica e usada
frequentemente por juizes que vém visitar o pintor, obrigando-os a subirem para
cima da cama para conseguirem entrar no atelié. K. fica assim a saber que, em
quase todos os sétaos existem reparticdes da Justica. Ao abrir a porta, K. depara-
se com um corredor com bancos laterais servindo de sala de espera, idéntica a da
outra reparticao onde havia antes estado, o que o faz concluir que as instalagoes
das reparticbes devem obedecer a um regulamento definido, fazendo com
apresentem as mesmas caracteristicas programaticas.

Em O Processo, é recorrente encontrarem-se espacgos sufocantes, abafados
e mal ventilados, quando K. se depara mais directamente com a Justi¢a; ficando,
por vezes, o0 ambiente enevoado, dando énfase ao seu desespero e
incompreensdo, perante a sua recente situagdo. Desta forma, determina-se a
ambiéncia que é talvez o essencial do universo arquitectonico de Franz Kafka. A
ambiéncia, como termo arquitectonico, refere-se as circunstancias e caracteristicas
do espacgo circundante. O ambito relaciona-se com os limites do espaco, com a
extensdo e geometria das fronteiras. As ambiéncias na escrita sdo consideradas
frequentemente impressionantes, independentemente do tema.

A arquitectura onde a vida é insuportavel ou impossivel serve para focar as
situagdes contraditérias, despropositadas ou irreais a que as personagens estao
sujeitas na cidade distdpica subjugada — na labirintica Casa dos Mil Andares ou na
degradada Londres de Mil Novecentos e Oitenta e Quatro —, no lugar inalcangavel
do Castelo, no organismo vivo que se contrai da Espuma dos Dias, nas casinhas
em betdo que crescem como flores “quase crescidas com uma janela ainda enterrada pela
metade, e as completamente crescidas, de cores diversas e cheiros” ', na cidade geométrica

de duas dimensdes de Flatland ou no espaco de clausura da Metamorfose.

"7 VIAN, Boris — A Erva Vermelha. Lisboa: Vega, 1998, p.49.
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O espaco

pode ser um lugar mais ou menos bem delimitado que contém algo, como ter uma extensao
indefinida.

“Colin corria, corria, € 0 angulo agudo do horizonte comprimido entre as casas vinha ter
com ele a toda a velocidade. Debaixo dos seus pés fazia noite. Uma noite de algodao negro,
amorfa e inorgénica; e o céu estava sem cor, era um tecto, era mais outro angulo agudo; Colin

corria para o vértice da piramide com o coracao parado por pedagos de uma noite menos negra,
» 118

mas antes da sua ainda havia trés ruas.

O espaco constitui uma dimensao fundamental no estudo da experiéncia do
ambiente e da arquitectura. O significado de “espaco” é diferente de disciplina para
disciplina, traduzindo-se em diferentes tipos de espago, que podem ser distinguidos
pelos trés grandes tipos: espaco fisico, espago perceptivo e espaco cognitivo. O
conceito de espago fisico assenta na perspectiva cartesiana que define o sistema
pelo sistema de coordenadas. Trata-se da determinagdo quantitativa (volume) de
um espago concreto, delimitado pelo pavimento, paredes e tectos e ndo da
determinacéo qualitativa. O espaco perceptivo traduz a experiéncia da utilizacao do
espaco fisico e para a orientagdo imediata no ambiente. O espago cognitivo remete
para a representacdo mental do espaco fisico, ou seja a imagem que criamos em
fungdo do espago experimentado directa ou indirectamente. Estabelecendo um
paralelismo com a literatura, temos a arquitectura do espaco fisico, em que os
cenarios sao completamente descritos, do conjunto ao pormenor; a arquitectura do
espago perceptivo, construido a partir do cheiro, da luz, do som, da cor ou da
textura, em que o espaco é apreendido sem ter sido exaustivamente descrito; e o
espago cognitivo, arrancado da memoéria e do apego, quando a arquitectura lida
lembra a arquitectura vivida e experimentada, tornando possivel fazer coincidir um
lugar imaginario com um lugar material.

O escritor tanto pode criar uma historia a partir de um espago, como criar

um espaco a partir de uma historia.

"8 VAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edi¢&o. Lisboa: Frenesi, 1997, p.103.
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Na escrita de Franz Kafka ndo existe um surrealismo fantastico e nao foi
impresso um caracter de irrealidade e inverosimilhanga na sua arquitectura. A
arquitectura é crivel e exequivel, mas toma formas que servem para enfatizar
situagdes absurdas. Os espacos podem ser minimos, compridos, estreitos, baixos,
pouco ventilados, claustrofobicos, acumularem objectos ou méveis em excesso e
incompativeis fungdes, de forma a gerar mal-estar nos seus ocupantes que
esbarram em incontorndveis obstaculos ou se acotovelam; ou podem ser
demasiado altos e amplos, de forma a desconcerta-los, fazendo com que se sintam
diminuidos e dominados; ou podem tornar-se inalcangaveis, labirinticos, confusos,
dificilmente acessiveis — através de caminhos estreitos, ingremes e instaveis — ou
temiveis — através de caminhos semi-obscurecidos.

O Processo de Kafka € quase na totalidade passado em espacos interiores,
muitos deles sufocantes e desconhecidos, em contraste com os espacos amplos e
familiares a K., nomeadamente a pensdo onde habita e o banco onde trabalha.
Quase no final da historia, K. é incumbido de mostrar alguns monumentos a um
cliente do banco, tendo ficado combinado encontrar-se com este na catedral.
Através da passagem pela cidade, faz-se sentir o contraste acentuado entre os
espacos interiores que remetem para espacos de clausura e 0s espacos exteriores
significantes de liberdade, que remetem para o mundo.

A tarefa de limitar um espaco estabelece uma distincdo entre o que esta no
interior e o que fica no exterior, combinando a necessidade humana de abrigo com
um principio cosmolégico poderoso. Ha escritores que preferem os espacos
interiores, outros preferem os espacos exteriores, para uns nao ha predominéancia e
para outros ndo ha relevancia. O espaco interfere também, com a interac¢ao entre
personagens. Em Orgulho e Preconceito (1813) de Jane Austen, quando
Fitzwilliam Darcy declara o seu amor a Elizabeth Bennet, o resultado é desastroso,
devido a sucessivos mal-entendidos, dogmas e preconceitos sociais regidos pela
sociedade rigida e mesquinha da Inglaterra rural retratada; acabando Elizabeth por
rejeita-lo, declarando que ele seria o ultimo homem a face da terra com quem se
casaria. A escritora escolheu uma pequena e intima sala de uma casa rural para o

encontro; no entanto, na adaptacao de 2005 para cinema, Jon Wright optou por
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realizar a cena no exterior, na galeria de um pequeno e isolado pavilhdo de jardim,
num dia chuvoso, de forma a intensificar a vulnerabilidade das personagens e
tornar a cena mais intensa e sombria.

Em A Espuma dos Dias de Vian, a casa-organismo encolhe e com ela, todos
0s seus compartimentos e conteddo modificam-se e tornam-se irreconheciveis. O
acesso a casa torna-se dificil: a escada diminui bruscamente de largura e pode-se,
sem afastar os bragos, tocar ao mesmo tempo na parede e no corriméo. O acesso
aos compartimentos vai-se dificultando até se tornar impossivel. Os tectos baixam
e as portas encolhem e deixam de abrir. D4 a impressao de que a volta o mundo se
vai apertando. Os espagos tornam-se escuros € humidos, onde crescem
organismos minerais e vegetais Estes fendbmenos conduzem a pensamentos

arquitectonicos partilhados pelos personagens:

“- Que espiga! - disse Chick. — O arquitecto precisava de vir ca.” '

“- Déi, mas ndo muito — disse Chloé — O quarto modificou-se, como vés.

- Gosto mais dele assim — disse Isis — Dantes era muito grande.

- Como estado os outros compartimentos? — quis saber Chloé.

- Oh!...Bem....-disse Isis evasivamente.

Ainda se lembrava da sensagao de soalho frio como um péantano.

-E-me indiferente que tudo isto mude — disse Chloé. — Desde 0 momento que esteja quente
e continue confortavel...

- Claro! -disse lsis — Um apartamento pequeno é mais simpatico.” '

Na cidade a duas dimensdes de Flatland — Uma Aventura em Muitas
Dimensées de Edwin A. Abbott (1884), a forma mais comum de construcdo é a
casa pentagonal ou de cinco paredes. As paredes orientadas a Norte constituem o
telhado, e na sua grande maioria ndo tem janelas. A Este ha uma pequena porta

por onde entram as mulheres. A Oeste, ha uma outra porta, muito mais larga, por

onde entram os Homens. A parede orientada a Sul, ndo tem normalmente qualquer

19 VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edicao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.142.
20 |dem, p.165.
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porta. As casas em quadrado ou em tridngulo ndo sdo permitidas, porque o0s
angulos do quadrado e os angulos do triangulo sdo mais pontiagudos do que os
angulos do pentagono, podendo ferir gravemente qualquer transeunte mais
desatento. Os angulos do pentdgono sao considerados os Unicos a satisfazer os
padrées minimos de seguranca na habitacdo. As casas triangulares foram
completamente proibidas por lei, com excepcao de fortificacdes, casas de armas,
quartéis e outros edificios do Estado, em relagdo aos quais, ndo é desejavel que as
pessoas se aproximem. Durante algum tempo, as casas quadradas foram
permitidas, mas sujeitas a pesados impostos — com o passar do tempo, sé
raramente, € possivel encontrar uma ou outra, numa qualquer provincia mais
remota e rural. Para os habitantes de Flatland, o espago é a altura e a largura
prolongados infinitamente. Um dia, o Quadrado residente em Flatland conhece um
desconhecido de Spaceland, que |he da a conhecer a terceira dimensdo, o
comprimento e o Espaco.

Em A Casa dos Mil Andares de Weiss, os espacos dispdem-se de forma
confusa no territério estanque sem limites definidos, quer vertical quer
horizontalmente. Através de um programa aparentemente ilégico, os diferentes
espacos com formas e fungdes incompreensiveis sobrepdem-se infinitamente. Os
pavimentos de alguns dos espacos deixam transparecer os espacos inferiores e
antever o labirinto cuja saida apenas um ser dominador conhece. Os corredores

infindaveis desarmam psicologicamente quem os percorre.

.32 - A sobreposicao. Herzog & de Meuron — Vitrahaus, Weil am Rhein (2006-2010).
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O labirinto

€ uma constru¢cdo geométrica e rigida que significa nova ordem. Quando se aplica a palavra a
confusdo ou a qualquer outra forma, natural ou desorganizada, o que se faz nada mais é do que
usa-la metaforicamente; assim, o labirinto € uma construgédo cujas divisdes séo, tdo confusamente,

dispostas que tornam dificil a quem esteja dentro encontrar a saida.

“Na adolescéncia sonhei muitas vezes que caminhava, com as maos frias e vermelhas de
sangue, através de uma aldeia onde havia casas sem portas nem janelas. A aldeia nunca mais

acabava. Haveria algures uma casa iluminada. Uma casa com portas e janelas, iluminada por
» 121

dentro. Nunca a encontrei. Acordava a tremer. O sonho repetiu-se ao longo de meses.

O labirinto apresenta varios significados sagrados ao longo da Histéria e em
diferentes culturas. O mais antigo labirinto conhecido data do século XIX a.C., no
Egipto, e representa o caminho através do mundo subterraneo. Também se
encontram alguns labirintos em mosteiros budistas, onde constituem vias
complexas para o esclarecimento.

O labirinto da cultura europeia foi construido, de acordo com o mito grego,
pelo arquitecto Dédalo'® de Minos, rei de Creta, e consistia num desconcertante
emaranhado de caminhos onde se perdem os incautos, mas através do qual se
acaba por encontrar o centro. Segundo a lenda, o Minotauro espreitava nas
profundezas do labirinto, para devorar os jovens e as donzelas oferecidos em
sacrificio, até que Teseu descobriu 0 caminho para o centro e matou o Minotauro,
encontrando depois a saida por meio de uma meada de fio dourado que viera a
desdobrar desde a entrada.

No primitivo pensamento cristdo, o labirinto era o caminho da ignorancia que

conduzia para longe de Deus. Depois do século Xlll, o labirinto passou a

2! HELDER, Herberto — Os Passos em Volta. 92 Edigéo. Lisboa: Assirio e Alvim, 2006, p.72.

122 Na mitologia grega, Dédalo, prisioneiro do rei Minos de Creta, no labirinto que ele proprio desenhara,
conseguiu fugir com asas de cera e penas, e voando olhou para o emaranhado que confundia os que ainda
estavam presos nele. Dédalo escapou as limitagdes da condigdo humana e aproximou-se da perspectiva dos
deuses, mas o seu filho jcaro voou demasiado alto, as suas asas derreteram com o calor do sol,
despenhando-se para a morte. Dédalo sobreviveu e regressou a Terra, porque em vez de se deslumbrar com
a licao do labirinto, a absorveu, compreendendo a arquitectura dos homens e a arquitectura césmica.
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representar uma jornada espiritual, a travessia sinuosa da alma através da vida
humana. O labirinto simboliza a ideia da penetracdo até ao centro através de um
teste iniciatico de qualidades pessoais, acabando assim por associar-se ao
progresso espiritual dos crentes e a descoberta de eles proprios. Complicado e de
forma sinuosa, o labirinto representa a ordem para os que o compreendem e a

confuséo para os que o enfrentam pela primeira vez.

I

e

.33 - O labirinto livre. Saarinen — Aeroporto Internacional John Kennedy, Nova lorque (1956-1962).

Descobrimento € um texto constituinte de Passos em Volta de Herberto
Helder, sobre um estrangeiro que chega a Antuérpia em Fevereiro gelado. O
estrangeiro, homem solitario descobridor da cidade, observa-a sem a compreender.
O nevoeiro confunde-o ainda mais. O homem vai caminhando pelas ruas fascinado
com as luzes intermitentes da cidade, reflectindo sobre a vida e sobre a cidade.
Andando por mais ruas e pragas, procura referéncias e conclui que tudo é absurdo
e que se trata de uma cidade dificil. Até que metendo-se por uma ruela, encontra
uma rua circular, uma rua que desemboca num largo e continuando o percurso,

entra na mesma ruela e vai ter sempre ao mesmo largo. A rua circular ndo faz mais
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do que fazer com que o homem dé passos em volta, sem conseguir atingir o centro
da cidade, o coracao do labirinto.

Na Casa dos Mil Andares de Jan Weiss, Brok sobe e desce, andar a andar,
a torre maldita — cidade em altura, enclausurada num objecto estanque sem portas
nem janelas, fechada ao mundo — perdendo-se no seu interior labirintico.

O arquitecto que concebeu a Casa dos Mil Andares foi emparedado num
dos nichos duma sala estranha, a ordem de Muller, o Senhor de Mullertown. Sé
Muller é detentor do plano dos seus vastos dominios e € o Unico a conhecer todos
0s segredos das passagens e galerias, das portas invisiveis que se abrem sob o
comando de mecanismos complicados, que vao dar ndo s6 aos teatros, aos
palécios e as igrejas, mas também aos quartos de dormir. Todos os habitantes séo
vigiados e ndo gozam de privacidade.

Quando Brok desce ao bairro West-Wester, descobre um emaranhado de
vielas estreitas e tortuosas que desembocam numa avenida periférica, por onde a
multiddo “desagua gota a gota”. Algumas vielas sédo tao estreitas, que abrindo os
bracos, se pode tocar nas fachadas metalicas das casas. As paredes das casas
estdo enferrujadas pela humidade e as janelas sao resguardadas por
gradeamentos convexos que parecem acgaimos. Ha vielas tdo estreitas, que as
paredes de ferro das casas quase se tocam em certos sitios, obrigando os
transeuntes a caminhar de perfil, encolhendo a barriga e sustendo a respiracao.
Brok descobre que tem caminhado em circulo, encontrando-se subitamente no

mesmo sitio de onde tinha partido.

“Livral Quantos degraus a subir e a descer. Quantas galerias, cujas paredes se afastam e
voltam a aproximar-se, cujos tectos sobem e voltam a descer, a atravessar! Quantas salas a
percorrer, quantas camaras, quantos buracos e redutos escuros que sé Deus sabe para que
servem. A certa altura, Brok encontra-se numa galeria que contorna uma sala poeirenta e
abandonada. Depois, sempre a correr, atravessa uma pequena ponte coberta, suspensa sobre o
precipicio de um pogo sem ventilagcdo. (...) E mais vielas, mais degraus, novas arcadas, novos

espacos...” '®

128 WEISS, Jan — A Casa dos Mil Andares. Lisboa: Editorial Estampa, 1987, p. 56.
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No Ensaio sobre a Cegueira de Saramago, 0 manicémio representa um
labirinto. Os cegos, para ndo se perderem, seguem de mao dada, em ordem, 0s
seus corredores e 0s seus compartimentos. O labirinto do manicémio € distinto do
labirinto da cidade. Quando os cegos se libertam do manicémio, deambulam pela
cidade, procurando as apalpadelas o que resta das suas casas, onde procuram
reencontrar alguma coisa da vida anterior a passagem pelo manicoémio, reencontrar
0 que eram e alimentar a esperanca de que ainda o consigam voltar a ser e a ver.
A meméria da cidade é fragmentada e é construida por referéncias dispersas,
resultando num labirinto, no qual se hesita em escolher entre uma rua ou outra e
do qual se tem dificuldade em perceber onde se encontra a saida.

“A cidade é redundante: repete-se para que haja qualquer coisa que se fixe na mente.” '**

Ha dois labirintos distintos: o labirinto restrito que obriga a seguir um
caminho cujo fim se desconhece; e o labirinto livre que confunde e exige uma

decisdo.

.34 — O labirinto restrito. Filipe Rocha da Silva — A Grande Estrada para a China (1986).

124 CALVINO, ltalo — As Cidades Invisiveis. 62 Edigao. Lisboa: Editorial Teorema, 2003, p.23.
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K. d O Castelo ou d O Processo de Kafka fica preso num labirinto
intangivel sem saida. Os burocratas maliciosos que “empurram” K. de um lado
para o outro com argumentos incompreensiveis, num processo insélito de
pormenores que em subitas viragens tracam um percurso irreal e irracional,
provocam estranheza e um sentimento de asfixia labirintica. O personagem nunca
chega a encontrar a saida do seu labirinto ilimitado, indefinido e inatacavel.

N'O Covil de Kafka, o animal revela a maneira como criou o seu esconderijo
€ a preocupacao em preserva-lo e protegé-lo de ataques inimigos. O animal tudo
faz para ndo ser descoberto e invadido, e vai escavando tuneis e galerias,
desconhecendo que inimigo podera encontrar e receando ser atacado
inesperadamente. Nao pode restringir o seu covil a uma unica entrada e saida, pois
limitaria as suas oportunidades de fuga. Desesperadamente, ndo pode abandonar
o plano de defesa e vigilancia do covil, tomando consciéncia da sua inseguranca e
incapacidade de vigiar todas as entradas e saidas e toda a rede de tuneis e
galerias que construiu, em toda a extensao. Tudo se desenrola num ciclo vicioso: o

animal quanto mais escava mais desprotegido se sente.

“Quando ficava sozinho, José Arcadio Buendia consolava-se com o sonho dos quadros
infindos. Sonhava que se levantava da cama, que abria a porta e passava para outro quarto
idéntico, com a mesma cama de cabeceira em ferro forjado, 0 mesmo cadeirdo de vime e 0 mesmo
quadradinho com a Nossa Senhora dos Remédios na parede do fundo. Desse quarto passava para
outro exactamente igual, cuja porta abria para passar para outro exactamente igual, e depois para
outro exactamente igual, até ao infinito. Gostava de ir de quarto em quarto, como numa galeria de
espelhos paralelos, até que Prudencio Aguilar lhe tocava no ombro. Entao, regressava de quarto em
quarto, despertando para tras, percorrendo o caminho inverso e encontrava Prudencio Aguilar no
quarto da realidade. Mas uma noite, duas semanas depois de o terem levado para a cama,
Prudencio Aguilar tocou-lhe no ombro num quarto intermédio e ele ficou ali para sempre,

convencido de que era o quarto real.” '*®

O labirinto encontra-se sempre associado a um pensamento, a um

movimento, a uma acgao, a um percurso.

2% MARQUEZ, Gabriel Garcia — Cem Anos de Soliddo. 262 Edicao. Lisboa: Dom Quixote, 2009, p.149.
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O movimento

ou a memoria associada a um movimento, a uma viagem, a um percurso, a uma alteragao, a uma

mudancga, a um estimulo, a um impulso interior ou a uma animagao...

“Sao caminhos poeirentos debaixo do sol, e ele esforga-se por entender a nova mecénica
dos espagos e movimentos. Nao se trata ja do lugar de repouso e soliddo. Ainda ndo ha pessoas.
Apenas arvores vagas, poalha vaga, pedras e sussurros. Ele desloca-se através da imobilidade de
ar, entre a difusdo das formas. Move-se agora fora da casa, nos circulos exteriores, cercado por
pequenas coisas, po, vegetagdes, insectos fulgurantes. Sdo os caminhos de um homem que se
levanta e diz — eu dormi, pensei, mergulhei no meu siléncio; sou forte; preciso sair. (...) A casa fica
la atras — fechada, fixa -, para um homem se deitar e sentir o sangue correr na carne. Serve para

dormir, acordar e pensar, e de novo dormir, e de novo reunir as partes de uma dor, ou uma forg¢a, ou

uma experiéncia muito velha no coragéo.” *®

A arquitectura enquanto acgao distingue-se da arquitectura enquanto
cenario. Enquanto accdo, a arquitectura adquire valores humanos: é amiga ou
inimiga, alegra-se ou entristece-se, dilata-se ou contrai-se, respira, observa e
alimenta-se. Assim, a arquitectura € uma componente activa e participativa na
historia e ndo se resume a ser apenas um cenario.

O espago convida a accado e a imaginagao trabalha antes da acgédo. A
memoria trabalhara depois da accdo, resultando no registo de histérias e
pensamentos, fruto de passagens, viagens e experiéncias.

Ha sempre accgao, e portanto, ha sempre movimento em todas as historias.
Mesmo que a personagem esteja fisicamente inactiva, o escritor pode usar o
pensamento e as falas, para fazer o leitor movimentar-se imaginariamente pelos
espacos descritos ou sugeridos. O leitor torna-se o observador que se movimenta
através, ou em torno, da obra arquitecténica.

A dimensao horizontal representa o0 mundo concreto de ac¢cao do Homem;
assim, desta accao horizontal resultardo passagens da memoria e imagens de

pensamento.

126 HELDER, Herberto — Os Passos em Volta. 92 Edicao. Lisboa: Assirio e Alvim, 20086, p.94.
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O movimento refere-se a um caminho ou percurso, do qual as pessoas se
servem para se deslocarem dentro ou entre os edificios. O seu significado
particular é proporcionado pela estrutura envolvente, quer se destine a se dirigir a
um ponto focal, a rodear um local ou a vaguear por entre linhas naturais. O
caminho ou percurso € ndao somente um meio de passar de um local para outro,
mas uma parte intrinseca da arquitectura, mesmo quando nao é construida.

O escritor em vez de apresentar, de uma assentada, todos os espagos
fisicos em que as personagens intervém, vai desenrolando os seus percursos e
apresentando os espacos desconhecidos ou seus familiares ao longo da historia,
imprimindo veracidade e estimulando os nossos sentidos sensoriais.

.35 - O movimento. Ali Rahim e Hina Jamelle - Variacdes, Londres (2001).

Os Passos em Volta (1963) de Herberto Helder representam os passos de
um homem que, muito lucidamente, tenta inquirir o sentido da sua existéncia. Os
passos correspondem a aspectos varios do percurso, cujo ponto de partida é o
primeiro conto e o ponto de chegada é o ultimo conto. O titulo do livro refere-se a
esse circuito, significando também o modo inquiridor de estar no mundo,

possibilitado pela deambulacao e errancia em lugares desconhecidos.
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O movimento resulta num dos temas centrais € na unidade da obra: o
movimento fisico do homem e o movimento psicolégico de introspecc¢ao. Herberto
Helder é o estrangeiro que busca a casa que sera a sua — ou que acaba de chegar
do estrangeiro e aluga um quarto — ou que se instala num quarto, apds chegar ao
estrangeiro — ou porque sai de casa e a ela regressa. Ha sempre uma alusao ao
trajecto realizado ou a realizar entre a proveniéncia e o destino, sobre a itinerancia
do homem. Ha a percepc¢ao de que o movimento pressupde referéncias fisicas, ou
seja, ndo ha percepcdo do movimento sem a repeticdo momentadnea de
determinados signos que servem de referéncia. O movimento é, entdo, percebido
como uma experiéncia individual, interior e pessoal, € ndo como uma realidade

concreta e exterior.

.36 - A referéncia. Hans Hollein — Edificio Highrise: Projecto Sparkplug (1964).

“Ninguém se orienta pelos niumeros das portas. Os pontos de referéncia sdo as lojas, as
fontes e as igrejas. E nem sempre sdo faceis de encontrar, pois a igreja napolitana nao se ergue,
majestosa, numa grande praga, bem visivel de longe, com transeptos, cor e clupula. Fica escondida
no meio das outras construgbes; muitas vezes, as cupulas altas s6 sao visiveis de certos lugares, e
mesmo assim nao € facil descobrir o caminho até 14; é impossivel distinguir o volume arquitecténico

da igreja do das construgdes profanas proximas.” '?’

127 BENJAMIN, Walter — Imagens do Pensamento. Edicdo 0992. Lisboa: Assirio e Alvim, 2008, p.127.
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A repeticao dos signos que servem de referéncia permite a distincdo dos
dois tipos de memoria, a de curto prazo e a de longo prazo. Quando uma
informacao é repetida varias vezes, passa da memoria a curto prazo para a
memoria a longo prazo. Quando um determinado espaco é repetido varias vezes
numa historia, é-lhe imposto um ritmo, e esse espaco passa da memdéria a curto
espaco para a memoria a longo prazo, podendo deixar no fim uma marca indelével
na memoria.

Enquanto accdo, a arquitectura convida ao movimento, distinguindo-se a
arquitectura que é um organismo — o ser que se transforma — da arquitectura que é
percorrida; distinguindo-se a arquitectura que € uma acg¢ao ou uma reacgao, da
arquitectura através da qual ha uma ac¢do. Enquanto a primeira se refere a uma
arquitectura dinamica que se vai modificando, mostrando diferentes vistas e
perspectivas ao longo do tempo ou a uma arquitectura que, apesar de estatica e
imdvel, sugere um ritmo € um movimento; a segunda reflecte-se no escritor ou nas
suas personagens, que se movem através da cidade ou através de um edificio,
contemplando e pensando arquitectura.

A casa que envelhece — o Ramalhete —, a casa de Colin e Chloé que se
contrai, as casas moveis e as casas sedentarias'® de Cyrano de Bérgerac

concretizam as metamorfoses da arquitectura dinamica.

“Seguiu 0 homem através de um corredor longo, de curvas sobreelevadas'®. Nestas

curvas, as paredes continuavam a ser perpendiculares ao chao; inclinava-se portanto, com um

angulo suplementar, e ele tinha de caminhar muito depressa para manter o equilibrio.” '*

A arquitectura dinamica e organica é rica em ilusbes de perspectiva e de

movimento, procura exprimir a propria accao da vida e é criada com o proposito de

28 vVide A utopia, p.145.
129 «Gurvas sobreelevadas” sdo curvas de estradas ou hipédromos, com um dos lados, elevado em relagéo a
outro, tendo em vista a redugdo da forga centrifuga. A absurda aplicagdo deste método a um corredor
pretende sugerir a possibilidade de grandes velocidades a quem por ele transitasse, transmitindo o
desconforto e dificuldade no seu percurso.

130 VIAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edicao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.144.
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criar belos espacos representativos da vida organica dos seres que nesse espaco
vivem. Uma parede ondulada € um convite; ndo o € apenas para responder a uma
visdo artistica, mas para acompanhar melhor um movimento, o percurso do ser

humano.

“O passeio pds-se de pé a sua frente. Venceu-o com um salto de gigante e deu por si no

primeiro andar; subiu, abriu a porta e estava tudo silencioso e calmo, sem pessoas de negro, sem

padres, reinava a paz daqueles tapetes com desenhos de um cinzento azulado.” ™'

.37 - Os percursos.

Zaha Hadid - Maxxi: Centro Nacional de Arte Contemporanea, Roma (2003-2005).

As cidades e os edificios, reais ou imaginarios, evocados por Herberto
Helder, Vergilio Ferreira, Fernando Pessoa, José Saramago, Walter Benjamin, Italo
Calvino e Gabriel Garcia Marquez concretizam a arquitectura visitada e percorrida.

A cidade € cenario, pensamento, ac¢ao e reac¢ao, tornando-se objecto de

uma panoplia de visdes e interpretagcdes que nao se esgotam.

“N&o h& nada de especial em ndo nos orientarmos numa cidade. Mas perdermo-nos huma

cidade, como nos perdemos numa floresta, é coisa que precisa de se aprender.” '*

31 VAN, Boris — A Espuma dos Dias. 32 Edicao. Lisboa: Frenesi, 1997, p.104.
182 BENJAMIN, Walter — Imagens do Pensamento. Edicdo 0992. Lisboa: Assirio e Alvim, 2008, p.82.
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Nas obras de Virgilio Ferreira, a realidade confunde-se com a ficgdo. Em
Manh& Submersa (1954), o menino vai desde a sua aldeia até ao seminario,
viajando de comboio, através da Serra da Gardunha e passando pelas cidades
portuguesas Guarda e Covilha. Vergilio Ferreira passou a sua infancia e
adolescéncia na zona da Serra da Estrela, tendo contribuido esta paisagem para o
seu imaginario romanesco; e frequentou um seminario a semelhanca da sua
personagem. Ja Aparicdo (1959) acontece em Evora onde Vergilio deu aulas. O
leitor pode imaginar ou reviver Evora, a cidade real. As histérias de Virgilio
Ferreira revelam os lugares onde viveu e por onde passou, deixando as marcas

inesqueciveis das suas vivéncias e experiéncias pessoais.

.38 — A errancia. Lisboa (2002).

Lisboa: O que o Turista deve Ver (1925) de Fernando Pessoa é um guia de
Lisboa — o universo fundamental a que chamou de “seu lar’ — propositadamente
turistico, despojado de retérica, onde se percorre todo o patriménio importante da
cidade — arquitectonico, artistico, intelectual ou de puro lazer — escrito com o
objectivo de dignificar Portugal, que ele considerava “descategorizado” face a
civilizagdo europeia, e especificamente, Lisboa. Aqui, o escritor ndo ficcionou nem

poetizou a cidade, mas partilhou o seu conhecimento objectivo sobre ela.
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Em Viagem a Portugal (1981), Saramago olhou Portugal como se o
estivesse a olhar pela primeira vez, sem a neblina que a familiaridade lanca sobre
as coisas. A forma como o viajante observa a cidade € diferente da forma como o
nativo a vé. Talvez o primeiro a veja de uma forma mais racional e atenta,
enquanto o segundo € afectado pela familiaridade e apego. A divergéncia de
formas de ver a cidade evidencia que as memérias fragmentadas levam a que nao
se pense na cidade em si, mas na ideia que se tem da cidade.

Imagens do Pensamento’ (1924-1938) de Walter Benjamin é uma coleccao
de pensamentos intemporais sobre a vida e sobre a cidade, de memorias de
moradas e de viagens, de vivéncias e de experiéncias, do sonho ao real. Atento a
arquitectura — a forma, a luz, a cor, a textura, do detalhe ao conjunto, da escala
arquitectdnica da crianga a do adulto — aos costumes das pessoas, a identidade
dos lugares, as criangas a brincar nas ruas, ao fervilhar das cidades — onde viveu
ou que visitou: Berlim, Weimar, Paris'®, Versalhes, Sevilha, Marselha, Moscovo,
Napoles, Florenga ou Friburgo — dos portos aos mercados, o filosofo tudo
observou, reflectindo sobre o seu significado e as suas promessas. Alguns dos
seus textos tém titulos que, por si sO, sdo referéncias arquitecténicas: Sala do
Pequeno-Almogo, Esconderijos, Espacos livres para alugar, Subterraneo,
Vestibulo, Sala de Jantar, Varandas, Arquitectura de interiores, Mercado, Praca
para ndo mais que trés tipdias, Atengcdo aos degraus!

Benjamin empenhou-se também, em desenvolver uma definicdo
plausivelmente materialista de aura e perda de aura, que consiste na relagao entre
a obra de arte e o seu espectador. O espectador olha a obra de arte e a obra de
arte olha de volta. Benjamin sugeriu que o fim da aura pode ser fixado no momento
da Histéria em que as multidées urbanas ficam tdo densas que as pessoas
enquanto pedes, ja nao retribuem o olhar alheio.

138 Esta edi¢do reline no livro Imagens de Pensamento, as obras Rua de Sentido Un/'co, Infancia Berlinense:
1900 e Imagens de Pensamento, que por sua vez rednem textos publicados em jornais, revistas e outras
publicacoes.

134 Acerca de Paris, Benjamin disse “Ndo h& monumento nesta cidade que nao tenha fornecido inspiragéo a

uma obra-prima da literatura.”
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A cidade tem sido alvo de varias leituras e significados, teorias e criticas.
Os escritores tém escrito sobre as suas cidades natais ou sobre as suas cidades
de eleicao, com amor ou édio, invocando as suas memorias e histérias. O papel
do escritor na cidade pode resultar num acto de cidadania, de interesse publico,
conduzindo a producao de escritos que identificam os problemas e apontam as
potencialidades da cidade, que reflectem sobre a arquitectura, a identidade, o
patriménio, o estado de conservacdo, a densidade populacional, o comércio, a
cultura, os polos de atraccdo e de repulsdo, a coesdo ou a segregacao, a
seguranga, o0 ambiente, 0s usos e 0S seus movimentos pendulares,
desencadeando debates, provocando reacgdes e incitando realizagbes. Na
literatura, estas questdes aparecem, por vezes, de forma camuflada. O escritor
debate-se sobre o significado da cidade, sobre os seus beneficios e maleficios.

“. E urgente bombardear Londres, Paris, Berlim. Tudo isto é detestavel. Repugnam-me
estas méos, as minhas. Estas maos ajudaram a construir as cidades. Sou um porco. (...)" '®

A cidade é também chamada para dar relevo a dualidade entre 0 espago
intimo, de reflgio, de abrigo — a casa —, e o espago fora da casa, o mundo |4 fora,
desconhecido, intimidatorio, complexo, ilimitado e indefinido.

A cidade torna-se literaria ndo s6 por ser o palco da vida. A cidade deserta e
a casa desabitada sdo também matérias literarias, concretizadas em Saramago. A
cidade dos cegos de Ensaio sobre a Cegueira comega a saida do manicémio. Além
de labirintica — ndo pelo facto do seu desenho oferecer a possibilidade das
personagens se perderem nas ruas, mas por a memoria mostrar imagens dos
lugares e ndo os caminhos para la chegar —, a cidade dos cegos é deserto, em
sentido figurado. A cidade é uma armadilha e estd desolada, abandonada e
silenciosa, cheia de lixo e excrementos, de lojas pilhadas, de teatros, cinemas e
igrejas ocupados por quem ficou sem casa, e de cegos a vaguearem pelas ruas
sem saberem para onde ir. Os cegos nao podem retribuir o olhar alheio,

culminando no fim da aura, visionada por Benjamin.

3% HELDER, Herberto — Os Passos em Volta. 9¢ Edigéo. Lisboa: Assirio e Alvim, 2006, p.111.
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“Quanto aos museus, é uma auténtica dor de alma, de cortar o coragdo, toda aquela gente,

gente, digo bem, todas aquelas pinturas, todas aquelas esculturas sem terem diante si uma pessoa

a quem olhar.” 1%

A cidade dos cegos € uma cidade andnima, uma cidade ndo nomeada. Ha
outras cidades ndo nomeadas nas histérias de Saramago, assim como as ha em
Kafka e em Vian. As cidades andnimas poder-se-iam localizar em qualquer ponto
do mundo e assemelharem-se a qualquer cidade construida na meméria ou no
imaginario do leitor. Essas cidades guardam uma aura de mistério e descoberta; e
podem ser como as cidades imaginarias de Pancho Guedes, associadas as
imagens dos espacos longinquos gravados na memodria.

Além das cidades nomeadas reais fundadas na memoria, encontram-se nas
historias, cidades nomeadas imaginarias como Mullertown, Flatland e como as
cidades invisiveis de Calvino com nome de mulher: Diomira, Isidora, Doroteia,
Zaira, Anastasia, Tamara, Despina, Zirma, Isaura, Maurilia, Fedora, entre outras.

Em As Cidades Invisiveis (1972) de Italo Calvino, o famoso viajante
veneziano, Marco Polo descreve ao imperador Kublai Khan as diversas cidades
que visitou no infinito império. Cada uma das cidades € Unica, vibrante, magica e
tem algo de extraordinario e fantastico. Desde cidades criadas pela memoria, Polo
descreve as cidades criadas pelo desejo, pelos sinais, pela subtileza, pelas trocas,
pelos olhos, pelos mortos, pela continuidade, pelo céu, pelos nomes e pela
ocultagdo. A multiplicidade e o enlace destas cidades faz com que juntas
representem a cidade ideal, permitindo entender a complexidade das cidades e
quem as habita, evocando as cidades utbpicas: a Nova Atlantida, a Utopia, a
Cidade do Sol, Oceana, Tamoé, Harmonia, New Lamark, Icaria; e repelindo as
cidades ameacadoras dos pesadelos e maldicdes: Enoch, Babilonia, Yahoo,
Butua, Brave New World.

138 SARAMAGO, José — O Ensaio sobre a Cegueira. 122 Edigéo. Lisboa: Editorial Caminho, 199, p.232.
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A utopia

€ um projecto imaginario irreal. Se for exequivel, assegura a felicidade geral!

“José Arcadio Buendia, que era o homem mais empreendedor que jamais se veria na
aldeia, dispusera de tal modo a posi¢do das casas, que de todas se podia chegar ao rio e fazer o
abastecimento de agua com igual esforgo, e tragou as ruas com tao boa orientagdo que nenhuma
casa recebia mais sol que outra a hora de calor. Em poucos anos, Macombo tornou-se numa aldeia
mais ordenada e laboriosa que qualquer das outras até entdo conhecida pelos seus trezentos

habitantes. Era de facto uma aldeia feliz, onde ninguém tinha mais de trinta anos e onde ninguém
» 137

havia morrido.

.39 - Uma narrativa. Dionisio Gonzalez, - Projecto em Halong Bay, Vietnam, (2008).

O Outro Mundo ou os Estados e Impérios da Lua (1645) de Cyrano de
Bérgerac (1619-1655) é a narrativa das estranhas aventuras de uma personagem
que pretende chegar a Lua — onde descobriria uma sociedade oposta a terrestre —
fixando ao corpo uma quantidade de pequenas garrafas cheias de vapor de agua,
esperando que o calor do sol as atraisse, elevando-o acima das nuvens mais
altas. Em resultado do seu intento, a grande velocidade atingida faz com que
algumas garrafas se partam pelo caminho devolvendo-o a Terra, mas ndo a sua
origem; aterra na Nova Franca, ou Canada no vasto continente da América que é
a outra metade da Terra, onde os Homens andam nus e defendem a teoria,

anterior ao século XV, de que o sol se move obliquamente em relacéo a Terra.

¥ MARQUEZ, Gabriel Garcia — Cem Anos de Soliddo. 262 Edicdo. Lisboa: Dom Quixote, 2009, p.19.
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Numa nova tentativa de chegar a lua, o aventureiro constr6i uma maquina,
gue acaba confiscada pelos soldados da Nova Franca. Ao tentar salvar a maquina
de uma fogueira, é projectado pela sua explosdo, aterrando na Arvore da Vida do
Paraiso Terrestre, onde encontra o profeta biblico, o velho Elias que Ihe diz que ali
s6 podera encontrar quatro pessoas, Adao, Eva, Enoch, S.Jodo Evangelista, e
eles os dois. Dali, os dois observam a Terra como sendo a Lua. Apds mordiscar
uma macé da Arvore do Saber, acorda num pais desconhecido, onde é levado
para o hotel da cidade no dorso de um homem-bicho, que anda sobre quatro patas
como o restante povo, que se alimenta do vapor da comida, com cara, altura e
figura de humano, mas com corpo de bicho. Os habitantes daquele mundo
estranhando a aparéncia do viajante, julgam-no a fémea do animal de estimacéo
da rainha, um castelhano que fora parar a lua, enquanto procurava um pais em
que a propria imaginacao fosse livre, e que era ali mantido numa gaiola por ter
sido confundido com o0s macacos, pois naquele mundo, os macacos vestem-se a
espanhola. Tendo sido levado para a casa de um tratador de animais para ser
ensinado a fazer o pino, dar cambalhotas e a esbocgar caretas, o viajante acaba
por conhecer o demdnio de Sdcrates, que o reconhece como homem, e que lhe
conta ter nascido no sol, onde as pessoas vivem trés ou quatro mil anos e ter
conhecido Campanella numa viagem a Terra.

O aventureiro é engaiolado com o espanhol, com quem tem o prazer de
conversar sobre filosofia e ciéncia, durante a soliddo da sua bestializagdo. Por
vezes, 0 aventureiro é libertado da gaiola e levado a presenca dos reis e dos
padres para falar da Terra, que eles julgam ser a Lua, sendo confrontado com as
diferencas com a Lua, que as autoridades insistem ser o Mundo. Condenado a
afogamento por ndo admitir que a Terra é a Lua e que o Mundo é ali, é defendida
a sua liberdade de imaginagao pelo demonio de Sdcrates, sendo libertado com a
condicao de se desmentir publicamente em todas as pracas e cruzamentos.

O aventureiro € levado pelo demonio de Sdcrates a conhecer dois
professores e o venerado jovem filho do seu hospedeiro. Naquele mundo, os
jovens tém autoridade sobre os mais velhos. Os pais devem obedecer aos filhos

assim que os filhos atinjam o uso da razao.
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“Eu tinha bastante dificuldade, ainda que mordesse os labios, em me impedir de rir deste
mundo invertido. Isso fez com que, para romper com esta burlesca pedagogia que me teria
acabado, sem duvida, por fazer explodir de riso, lhe pedisse para me dizer o que entendia por esta
viagem da cidade, de que ha pouco falara, e se as casas e as muralhas caminhavam. Respondeu-
me:

- As nossas cidades, 6 meu caro companheiro, dividem-se em moveis e em sedentarias;
as méveis, como, por exemplo, aquela em que nos encontramos presentemente, sédo construidas
da seguinte maneira:

«O arquitecto constroi cada palacio, tal como o vedes, com uma madeira bastante leve, e
aplica-lhe debaixo quatro rodas; no interior de um dos muros, coloca foles grossos e numerosos,
cujos tubos passam numa linha horizontal, através do ultimo andar, de uma empena a outra. Desta
maneira quando se querem transportar as cidades para outro lado, (dado que se mudam de clima
em todas as estagoes), cada qual desfralda num dos lados da sua moradia, numero suficiente de
velas largas a frente dos foles; depois tendo colocado uma mola para os pér em funcionamento, as
suas casas em menos de oito dias, com as rajadas de vento que estes monstros de vento vomitam
e que penetram na tela, sdo levadas, se assim se quiser a cem léguas de distancia.

Eis a arquitectura das segundas, a que nés chamamos de sedentarias: as moradias sao
quase iguais as vossas torres, afora o serem de madeira, e atravessadas ao centro por um parafuso
forte e grosso, que vai da cave até ao tecto, para as poder elevar ou baixar a vontade. Ora a terra é
escavada a profundidade correspondente a altura do edificio e o conjunto € assim construido para
que logo que os gelos comecem a resfriar o céu, possam descer as suas casas, rodando-as até ao
fundo desta fossa e, por meio de algumas grandes peles que cobrem esta torre e o seu fosso
circular, se possam manter ao abrigo das intempéries do clima. Mas assim que os doces halitos da
Primavera o comegam a suavizar, voltam a subir a luz do dia por meio do grosso parafuso de que

vos falei.»” 1%

.40 - O eixo. Kisho Kurokawa - Casa cépsula, Osaka, (1970).

'3 BERGERAC, Cyrano de — O Outro Mundo ou os Estados e Impérios da Lua. Lisboa: Editorial Estampa,
1975, p.106.

147



histoérias com arquitectura

Esta alegoria foca a necessidade de uns povos se fixarem, enquanto outros,
0s ndbmadas, se movimentam com a casa as costas. Dada a velocidade em que a
vida das pessoas se altera na actualidade, vai havendo cada vez menos a tradicao
da familia se fixar numa casa durante varias geracdes. As pessoas trocam de
residéncia mais frequentemente, por motivos profissionais, ndao andando
literalmente com a casa as costas, mas mudam de casa varias vezes, alterando-se
as relagbes de afectividade com esta.

Cyrano de Bérgerac foi um precursor de ficcao cientifica e nutriu as suas
fantasias com os conhecimentos cientificos do seu tempo e com as tradi¢gdes
magicas renascentistas, sob influéncia das maquinas inventadas por Leonardo Da
Vinci (1452-1519), debatendo-se em antecipagdes que hoje se podem apreciar: 0s
movimentos do astronauta que se subtraiu a for¢ca da gravidade, os foguetbes de
varios médulos ou os “livros sonoros” (carrega-se 0 mecanismo, pousa-se uma
agulha no capitulo desejado e ouvem-se 0s sons que saem de uma boca).

O demonio de Socrates contou ao aventureiro, que pediu a Campanella
(1568-1639) que escrevesse De sensu rerum (1620), confirmando-se estar Cyrano
a referir-se ao pensador que escreveu a utopia de A Cidade do Sol (1599-1626),
denotando que este Ihe serviu de matéria para debate, assim como o filésofo
Aristételes e outras figuras histéricas de que fala durante a narrativa,
nomeadamente Aquiles, Epaminondas, Alexandre e César.

A Cidade do Sol é uma sociedade ideal comunista com um governo
teocratico, cuja existéncia e funcionamento sdo narrados por um almirante genovés
a um grao-mestre hospitaleiro. A Cidade do Sol é formada por sete circulos
concéntricos muralhados, representando os sete planetas entdo conhecidos, em
cujo centro ha um templo de grandes proporgdes e beleza. Quatro grandes
avenidas cortam os circulos, conforme os pontos cardeais, e entre os circulos ficam
as habitacdes dos solarianos. Para a Cidade do Sol, Campanella propbs um rigido
desenho urbano estruturado para uma forte e inabaldvel defesa militar no proprio
lugar e que os habitantes conhecessem a arte de reproduzir fenémenos
meteorologicos dentro das habitacées. Ao contrario, Cyrano ndao prop6s um

desenho urbano para o Império da Lua, cujas casas e muralhas sao leves e livres
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de se deslocarem, ou de se ocultarem no terreno, para protec¢cao dos naturais
fendmenos meteoroldgicos.

Os relatos escritos sobre utopias imaginarias foram utilizados para criticar as
relacdes sociais existentes e para sugerir um modo de vida melhor e diferente, uma
sociedade perfeita, um local de harmonia, paz e igualdade. O poder desses
escritos produziu consequéncias reais que ultrapassaram a mera literatura.
Transversal a diferentes ideologias, a utopia deixa de ser apenas um projecto
imaginario, para operar mudancas politicas e sociais e ser algo que pode ser
construido.

Frangoise Choay apresenta nos seus estudos para A Regra e o Modelo, trés
tipos de textos fundadores: os tratados de arquitectura, os escritos de urbanistica e
as utopias. Choay remete a utopia para o universo da ficcdo, isolando-a no
imaginario, separada de qualquer intencdo pratica e de qualquer contexto
profissional. Nao é a vocacao da utopia a edificagdo do mundo construido, mas
tem como resultado, uma reflexdo critica sobre a sociedade e a elaboracao
imaginaria de uma contra-sociedade. Considerando a utopia como género literario,
Choay defende que este € um texto fundador por si s6, porque influenciou e
integrou teorias do urbanismo posteriores deixando uma marca indelével. Choay
apresenta ainda dois tipos de textos que contribuem para a producao do mundo
construido: os escritos realizadores e os escritos comentadores. Os textos
comentadores contribuem grandemente na elaboragdo do mundo edificado, uma
vez que tém o poder de modelar a percepcao do espaco e de ocultar ou deslocar o
seu sentido, e incitam e alimentam os textos fundadores.

Frangoise Choay apresenta sete tragos discriminatorios que servem para
definir a utopia e verificar se O Outro Mundo ou os Estados e Impérios da Lua € um
escrito de ficcdo susceptivel de se passar por utopia. Em primeiro lugar, € um livro
assinado. Em segundo, o sujeito exprime-se na primeira pessoa do singular, seja o
proprio autor, porta-voz, visitante e testemunho da utopia. Em terceiro, a utopia
apresenta-se sob a forma de uma narragdo, na qual se insere no presente do
indicativo, a descricdo de uma sociedade modelo. Em quarto, a sociedade modelo

opde-se a uma sociedade histérica real, cuja critica esta indissociavel da descricao
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ou elaboragao da primeira. Em quinto, a sociedade-modelo tem como suporte um
espaco modelo de que é parte integrante e necesséaria. Em sexto, a sociedade-
modelo é situada fora do nosso sistema de coordenadas espéacio-temporais, num
algures. Em sétimo, a utopia escapa ao dominio da duragdo e da mudanca. A
primeira analise, dir-se-ia que O Outro Mundo ou os Estados e Impérios da Lua é
uma utopia, no entanto, apesar de andar no seu limiar, nao é considerado como tal.
Enquanto a Cidade do Sol é uma critica a realidade de entdo, propondo uma
sociedade modelo, pretendendo ser uma realidade possivel, distingue-se de
sobremaneira, do mundo fantasioso e visionario de Cyrano, que também criticando
a realidade de entdo, ndo reproduziu um modelo nem propés uma sociedade-
modelo, mas interrogou-se e fantasiou sobre a vida no mundo desconhecido da
Lua, vida que a data se desconhecia ser impossivel, e a viagem para la chegar.
Volvidos trezentos e vinte e quatro anos apos a publicacdo de O Outro Mundo ou
0s Estados e Impérios da Lua, o homem' pisou pela primeira vez o solo lunar.

As casas propostas por Cyrano sao aparentemente impossiveis e frageis, no
entanto, sdo mecanismos que procuram satisfazer as necessidades de abrigo que
se transforma para se adaptar as condi¢cdes climatéricas. As casas moéveis sao
como jangadas que se deslocam por terra. A analogia actual mais concreta a casa
moével é a auto-caravana ou a roulotte. A arquitectura mével, estdo associadas as
estruturas desmontaveis, amoviveis, reutilizaveis, flutuantes, stands, tendas,
apoios, as casas efémeras ou a cabana do higienista (enfermaria em tenda para
apoio a hospitais). As casas sedentarias sao, literalmente, todas as casas que nao
saem do seu lugar, mas Cyrano propbs que estas rodassem sobre o préprio eixo
para se esconderem no solo. Habitar no subsolo torna a vida insuportavel, no
entanto, a arquitectura explorou bastante a ideia do eixo central regulador em
estruturas leves, assim como ja conseguiu concretizar a ideia do edificio rodar em
torno do préprio eixo.

Através da sugestdo de uma arquitectura para um texto, pretende-se

exercitar o imaginario da ideia a matéria.

'3 Neil Armstrong foi o primeiro homem a pisar a lua, em 1969.
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A matéria

€ substancia, é tudo o que é palpavel e tem corpo e forma. A matéria é tudo o que nao é espiritual.
O termo matéria indica tudo aquilo a que o artista da forma ao fazer determinadas escolhas. A sua
acepcao é ambigua, pois tanto pode indicar o conteido da obra de arte, como a exterioridade

sensivel, mais ou menos adequada, em que se exprime artisticamente a ideia.

A Torre Einstein (1920-1924) em Potsdam, Alemanha, de Eric Mendelsohn
(1887-1953) — Observatorio Astrondémico e Instituto de Astrofisica para a
Investigacdo da Teoria da Relatividade de Albert Einstein — tornou-se um
paradigma da arquitectura moderna e um icone do Expressionismo. Mendelsohn
conseguiu transpor as suas visées com uma linguagem formal organica para uma
arquitectura construida. A intengéo da Torre Einstein reflecte-se na sua dinamica e
fluida forma simbdlica, que parece a forma de um submarino a submergir do mar
no imaginario das Vinte Mil Léguas Submarinas (1870) de Julio Verne (1828-1905)
e que poderia servir de fantasioso cenario a um filme, como serviram a Casa
Brenton ou Casa Cogumelo (1969) de Charles Haertling (1928-1984) e a Casa
Escultural de Genesee (1966) de Charles Deaton (1921-1996), ambas no
Colorado, no filme Sleeper (1973) de Woody Allen (1935).

Por um lado, a literatura tem inspirado o cinema, a fotografia, a pintura,
convocando a arquitectura para esse fim; e por outro lado, a arquitectura tem
inspirado a literatura, o cinema, a fotografia, a pintura, ndo s6 através da obra
construida, como também através da arquitectura imaginada, da arquitectura no
papel, como € o caso dos desenhos de Projectos de Prisbes Imaginarias (1761)
de Piranesi (1729-1778), cujo imaginario continua a exercer uma grande influéncia
no cinema, no teatro, na literatura e até, na banda desenhada.

Ha ideias que se mantém vivas e continuam a inspirar e a desafiar os
arquitectos, os escritores e os artistas. Sao, por vezes, ideias tdo fantasiosas que
nao foram dominadas, ultrapassadas e esquecidas pelo Homem; ou, quando
parcialmente desvendadas, continuam a despertar diferentes possibilidades.
Essas ideias — por vezes, ancestrais — emaranham-se ou encadeiam-se umas nas
outras e vao servindo de matéria a diferentes autores, tornando dificil determinar a

sua origem e seguir o seu fio condutor.
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.41 - Arquitectura mével. Archigram - Cidade a pé (1964).

A cidade movel — como a da fantasia de Cyrano de Bérgerac (1619-1655)
em O Qutro Mundo ou os Estados e Impérios da Lua (1645) — alimentou o
imaginario da arquitectura experimental, visionaria e tecnoldgica. Peter Cook
(1936) e Ron Herron (1930-1994) do grupo Archigram' (1961-1974) exploraram o
universo mecanizado das estruturas leves e efémeras, e das capsulas espaciais; e
propuseram cidades que se movem, como a Cidade Instantanea (1968-1970), uma
metropole movida por balées de ar quente, amarrados por fios a estruturas
provisorias e a camides; e a Cidade a Pé (1964), uma metrépole zoomérfica e
némada, constituida por estruturas gigantes e inteligentes, semelhantes a répteis
que deslizam pelo mundo através de pernas enormes. A arquitectura inflavel — que
se enche de vento — inspirou também Haus-Rucker-Co, Graham Stevens e Coop
Himmelb(l)au. Em 2010, o gabinete sueco Jagnefalt Milton propds utilizar os carris
da antiga linha férrea para um novo tipo de infra-estrutura de transporte de edificios
moéveis para a cidade de Andalsnes na Noruega. Assim, a casa némada e
andarilha continua a preencher o sonho arquitectonico.

Para a reconstrucdo de Sarajevo apdés o cerco da cidade (1992-1995),
Lebbeus Woods (1940) propbs casas que se erguem até ao espaco aéreo, através

de cabos de ago ancorados em terra, para novas formas de vida, num cenario de

40 Além de Peter Cook e Ron Herron, os principais membros do Archigram eram Warren Chalk (1927-1988),
David Green (1937), Dennis Crompton (1935) e Michael Webb (1937).
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destruicdo do poés-guerra. Estas casas elevadas procuram satisfazer o desejo
paradoxal de voar no espago da cidade do futuro e, a0 mesmo tempo, estarem
enraizadas no lugar, na cidade do passado. Enquanto a casa sedentaria de Cyrano
esconde-se na terra, a casa sedentaria de Lebbeus quer ser livre, erguendo-se no

7

ceu.

.42 - Raizes. Lebbeus Woods - High Houses, Sarajevo, Bosnia and Herzegovina1994.

A casa sedentaria rotativa de Cyrano sugere uma organiza¢do radial em
torno de um eixo vertical central estruturante, como a que Buckminster Fuller
(1895) viria a conceber para a “maquina para viver” Dymaxion™' (1927) — uma casa
pré-fabricada independente, completamente equipada, projectada como um
protoétipo, para producdo em série, com planta hexagonal, comprimida entre duas
plataformas ocas, suspensa e ftriangulada a partir de um mastro central.
Buckminster Fuller descreveu esta casa metalica leve como uma sintese entre o
arranha-céus norte-americano e o pagode oriental. Também a Casa Malin —
Chesmophere (1960) de John Lautner (1911-1994) em Los Angeles é suportada

por uma coluna central Unica, tendo sido a solugcdo encontrada para resolver o

! Significa dinamismo mais eficiéncia.
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problema colocado por um orcamento reduzido para uma obra num terreno
escarpado, na qual se dizia ser impossivel construir o quer que fosse, deixando a
paisagem praticamente intacta. A sua forma lembra a solidez de um depdésito de

agua. A Dymaxion e a Chesmophere nao sao casas rotativas.

.43 - Radial. lonel Schein — Casa de plastico. Paris (1956).

A arquitectura dindmica tem sido reivindicada para o futuro e afirmada pelas
inten¢des da revolucionaria e futurista Dynamic Tower'*?, o primeiro arranha-céus
rotativo, pré-fabricado e auto-suficiente, com modulos assentes num eixo vertical,
permitindo que cada andar possa girar em separado, mudando a cada segundo a
forma do edificio, e adaptando-se ao sol, ao vento e as necessidades
momentaneas. A ideia de se ter, por mais tempo, sol a incidir num espaco foi
também fantasiada por Boris Vian em A Espuma dos Dias (1947), mas esta ideia ja
tinha sido anteriormente concretizada. A Villa Girasole (1925-1935) — em
Marcellise, Verona, Itdlia — foi projectada pelo engenheiro Angelo Invernizzi que
tinha o sonho de possuir uma casa que seguisse 0 movimento do sol. O edificio é
composto por uma base circular e um bloco rotativo com dois pisos em forma de
"L". A base e o bloco rotativo estao unidos no centro, por um elemento pivotante
com a forma de uma torre semelhante a um farol. O conjunto assemelha-se a um

relogio em que o bloco rotativo corresponde aos ponteiros. Para mover o bloco

20 arquitecto David Fisher quer implementar este hotel de seis estrelas em treze cidades do mundo, como

Dubai (o primeiro), Moscovo, Mildao, Nova lorque, Téquio...
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rotativo, Invernizzi concebeu um engenhoso sistema de trés carris circulares
acoplados a base, onde desliza um conjunto de quinze patins solidarios com o
bloco rotativo, cuja energia € fornecida por dois motores diesel que proporcionam o
deslocamento necessario para descrever uma rotacdo completa para seguir o
movimento do sol.

Nas obras literarias mais fantasiosas, utopicas, atépicas ou distépicas,
tratadas nesta dissertacdo, ha muitas outras ideias que podem gerar ligagdes ou
estabelecer analogias a obras arquitectdnicas construidas ou sonhadas, dando
forma ao mote “da ideia a matéria” e confrontando imagens no tempo e no espaco.

A Casa dos Mil Andares de Jan Weiss é uma satira ao desafio de alcangar o
céu e a iluminacao artificial. Nesta histéria, ha uma abdébada de vidro que remete
para a memoria das cupulas geodésicas de Buckminster Fuller, para a cupula do
Pavilhdo de Vidro de Bruno Taut e para a cobertura do Palacio de Cristal de
Joseph Paxton, na Exposicdo de 1851 em Londres. Da casa que encolhe e do
quarto que se arredonda ao som da musica em A Espuma dos Dias de Vian e do
habitar em arvores em O Bardo Trepador de Calvino ressalta a ideia da capsula da
arquitectura metabolista — microestrutura minimalista e adaptavel, pertencente ou
ndao de uma vasta estrutura celular capaz de se expandir e de se transformar —
fazendo a sintese entre a arquitectura interplanetaria da ficcdo cientifica e os
organismos bioldgicos; e as casas-bolha de Antti Lovag, que sugerem por um lado,

o refugio no ventre materno e por outro, assumem uma visao futurista.

.44 - Uma bolha com um 6culo a espreitar a cidade. Future Systems — Blob, 1985.

155



histoérias com arquitectura

Conclusao

Historias com Arquitectura partiu da premissa de que ha muitas formas de
ver arquitectura na literatura, para além das criadas por descricbes, mais ou
menos minuciosas, dos cenarios em que se desenrolam as acgdes, onde as
personagens se movem e se posicionam.

As formas de ver arquitectura na literatura podem ser reunidas em trés
géneros: cenario, pensamento e reac¢ao arquitectonica.

Cenario arquitectonico é o género mais directo e concreto de ver
arquitectura na literatura; servindo, essencialmente, para contextualiza-la histérica
e geograficamente; é quando a arquitectura surge como fundo compositivo da
histéria e ndo ha reflexdo por parte do escritor acerca do seu significado,
evidenciada quando, por exemplo, se observam as personagens a andarem, a
correrem, a se encontrarem em casa, na praga, na rua, na farmacia, na taberna,
na igreja, na leitaria ou no porto, para comentarem umas com as outras o cerne da
historia, em Cronica de uma Morte Anunciada (1981) de Gabriel Garcia Marquez.

Pensamento arquitectonico revela uma reflexdo sobre arquitectura por parte
do escritor, sendo evidente, nas narrativas do homem a deambular pela cidade,
contemplando-a e tentando compreendé-la (Walter Benjamin, Herberto Helder),
nos didlogos e pensamentos das personagens que reconhecem o papel do
arquitecto e debatem-se acerca do mesmo (Boris Vian, Jan Weiss) e da casa
sonhada (José Saramago).

Reaccao arquitectonica refere-se a todas as obras literarias em que se
verifica que, a arquitectura exerce um qualquer efeito nas personagens; quer
fisicamente, através da mobilidade, do confronto entre a personagem e o0 espaco,
da dimensao e forma do espaco; quer psicologicamente, através do estimulo dos
sentidos perceptivos e sensoriais, do simbolismo, da atmosfera. A reacgéo pode,
também, resultar do sonho e do desejo de ter um mundo ideal, reflectidos nas
fantasias e nas utopias e, indirectamente, nas distopias. A reac¢ao a arquitectura

pressupde que haja um pensamento arquitectdnico implicito, ndo necessariamente
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explicito. Juntamente com o pensamento arquitecténico, a reaccao a arquitectura
€ subjacente a generalidade do temas tratados, desde O simbolo a A matéria.
Pode-se distinguir o pensamento da reaccdo, nos casos em que a reflexdo nao
provoca mudancgas no estado do escritor ou das suas personagens.

Ha obras literarias em que a arquitectura é mais presente e determinante do
que noutras, dependendo da frequéncia com que actuam as formas de a ver. Uma
obra literaria pode acumular os trés géneros — cenario, pensamento e reacgao —,
como € o caso de A Espuma dos Dias de Boris Vian.

Pode-se distinguir a arquitectura passiva da arquitectura activa, se for
considerada apenas a matéria tangivel da arquitectura. Considera-se arquitectura
passiva, quando é estatica, ndo interfere e ndo se transforma; e activa, por
oposi¢ao. De imediato, excluir-se-ia O Outro Mundo ou os Estados e Impérios da
Lua de Cyrano de Bérgerac e A Espuma dos Dias de Boris Vian, em que nao ha
duvida de que a arquitectura € activa, uma move-se e a outra transforma-se,
podendo-se afirmar que, na generalidade das restantes obras literarias tratadas, a
arquitectura é passiva. No entanto, a distincdo entre arquitectura passiva e
arquitectura activa na literatura € dificil e dubia, se nos critérios de analise, forem
incluidas a interferéncia ou efeito da arquitectura no estado psicolégico das
personagens € a consideracao de que, ao longo do tempo, a arquitectura
transforma-se sempre, nem que seja por amadurecer, mudar de cor ou ganhar
sujidade. Assim, verificar-se-ia que a arquitectura € sempre, de alguma forma,
activa; sendo as formas activas, as vias que permitem ver arquitectura na literatura.

O estimulo dos sentidos sensoriais € uma das formas indirectas de fazer ver
arquitectura na literatura. Em O apego, reflectiu-se em como o paladar aumenta a
afectividade a cozinha, através de Kitchen de Banana Yoshimoto, de Elogio da
Sombra de Junichiro Tanizaki e de Como Agua para Chocolate de Laura Esquivel.
Em O som, o uso imaginario da audicao permite identificar e caracterizar espagos e
lugares em O Vale da Paixdo de Lidia Jorge e A Espuma dos Dias de Boris Vian. O
cheiro pde a prova o olfacto, ndo s6 na identificacdo e caracterizacdo de um
espaco, como no grau de afectividade e repulsdao ao mesmo, em Mil Novecentos e

Oitenta e Quatro de George Orwell e A Espuma dos Dias de Boris Vian. O tacto

157



histoérias com arquitectura

induz O intimo e O apego. A visdo — imaginaria, despertada no espaco cognitivo —,
€ a mais estimulada, ndo s6 na forma de ver arquitectura enquanto cenario, como
em temas que tratam a corporalidade da arquitectura sem recorrer a descricoes
exaustivas. Em O simbolo, o foco concentra-se no objecto simbdlico de O Castelo
de Franz Kafka e de O Templo Dourado de Yukio Mishima. Em O intimo, A
clausura, O espaco, O absurdo, O labirinto, reflecte-se em como a dimenséao e
forma do espago contribui para o estado psicolégico das personagens,
desencadeando reflexdes existencialistas nas obras de Franz Kafka, George
Orwell, Jean-Paul Sartre, José Saramago, Vergilio Ferreira, entre outros. Sem A
luz, a visado nao trabalharia; e A cor da vida ao espacgo perceptivo. Em Ensaio sobre
a Cegueira de José Saramago, verifica-se que, quando um sentido perceptivo é
negado — no caso concreto, a visdo —, 0s outros sentidos sao intensificados.

A arquitectura é o fragmento de um todo maior, o mundo, — contextualismo —
cujo significado se desenvolve ao longo do tempo, exigindo que, para ser
apreendida, exija, por vezes, que as historias tenham que ser contadas do principio
ao fim, como é o caso de Descobrimento em Passos em Volta de Herberto Helder,
em que ao longo da histéria se vai assimilando que a cidade é um labirinto. A
arquitectura ndo pode ser desvinculada de outras realidades, sendo apreendida
através de tudo o que a envolve.

A presenga da arquitectura € fundamental para o ambiente pretendido e
indispensavel para o contexto das histérias. Podendo a arquitectura ser mais ou
menos activa, ha obras literarias em que é evocada sem se impor — é apreendida
sem dominar —, funcionando como um figurante com uma forte e influente
presenga, como nas obras de Marguerite Duras, de José Saramago e de Vergilio
Ferreira. Em contrapartida, héa obras literarias em que a arquitectura é protagonista
e subjuga os restantes personagens, como em A Espuma dos Dias de Boris Vian,
O Templo Dourado de Yukio Mishima, O Castelo de Franz Kafka e Kitchen de
Banana Yoshimoto. Se destas obras, fosse eliminado o objecto arquitecténico, a
historia ndo so6 seria transformada, como seria castrada e perderia 0 seu sentido,
pois o objecto arquitectonico € o objecto da histéria. Portanto, ha as obras literarias

em que a arquitectura surge na sequéncia da histéria, em que nao sendo

158



histoérias com arquitectura

fundamental, pode seguir um fio condutor; e ha aquelas em que a histéria é criada
a partir da arquitectura.

Ha outros casos, em que se a arquitectura fosse alterada ou simplesmente,
ignorada, a histéria perderia a sua carga emotiva e a forca expressiva, que € o
caso de O Processo de Franz Kafka, A Casa dos Mil Andares de Jan Weiss e Mil
Novecentos e Oitenta e Quatro de George Orwell. A arquitectura distépica destas
historias interfere com o bem-estar, a racionalidade e a sanidade das personagens,
através de espacos desconfortaveis com ma ventilagdo, ma iluminacdo e
insalubres, excessivamente pequenos ou grandes, de programas € percursos
confusos e estrangulados. Assim, as distopias alimentam as utopias, evidenciando
0S exageros, 0s contrastes e os opostos e incitando as personagens a lutar por um
mundo melhor.

A ndo ser em obras literarias experimentais, transgressoras e muito
abstractas, é dificil encontrar uma histéria que renuncie completamente a
arquitectura. E necessario propor um lugar onde aconteca a histéria, um lugar que
foi ou é submetido aos designios da arquitectura. A arquitectura € convocada,
porque é essencial oferecer um espago para as personagens habitarem e
construirem a sua histéria. Como seria O Ensaio Sobre a Cegueira de José
Saramago sem o manicémio, sem as casas e sem a cidade? Como seria O Bardo
Trepador de Italo Calvino sem as arvores? Como seria O Muro de Jean-Paul Sartre
sem a cela? Como seria A Casa das Belas Adormecidas de Kawabata e a
Metamorfose de Franz Kafka sem o quarto?

A presenca da arquitectura numa histéria ndo €, no entanto, suficiente para
se falar com propriedade de literatura com arquitectura, tal como o uso das
palavras ndo € suficiente para definir a literatura e a construcao de paredes néo é
suficiente para definir uma arquitectura. Se o0 escritor ndo tiver experiéncia,
vivéncia, sensibilidade, ideia e sentido arquitecténico, ndo é capaz de compreender
a arquitectura, e ndo conseguira propor arquitecturas que nao sejam banais e
desnecessarias. Por outro lado, o valor das obras, quer literarias quer
arquitectonicas, depende também do olhar que lhes dedicamos, da forma como as

vemos. O escritor pode ter ignorado ou desprezado a arquitectura, mas o leitor tem
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a liberdade de usar o seu imaginario para construir um cenario arquitecténico para
as histérias que leu; ndo significa, no entanto, que a obra literdria tenha
arquitectura, sé porque o leitor se lembrou dela.

A palavra é a ferramenta imediata de que o escritor dispde para propor ou
criar arquitectura. A escrita, material e fisicamente, pode nao conter arquitectura,
mas cada palavra usada carrega e agrega a si varios significados, servindo de
veiculo para transportar o leitor para a sua memdaria ou para o seu imaginario. Uma
personagem afirma que em tempos viveu numa aldeia. Mesmo sem descrever a
aldeia, o uso das palavras “vivi” e “aldeia” transporta o leitor para o espaco idilico
de uma aldeia, cujas caracteristicas diferem na memdria e no imaginario, de leitor
para leitor. Se uma historia se passar numa conhecida cidade, uma unica aluséo
ao nome da cidade podera fazer com que a arquitectura tome forma na meméria do
leitor. Se é ou ndo arquitectura, dependera das ligacbes a memodria ou a
imaginacdo que o leitor conseguir criar. Portanto, a tarefa de determinar se ha
arquitectura ou nado num texto literario — ou, se a arquitectura desse texto é
relevante — pode se tornar complexa. Se o texto literario € aquele que pretende
emocionar, empregando a lingua com liberdade e beleza, e usando o sentido
metaférico das palavras; a arquitectura é considerada relevante no texto literario,
guando consegue produzir um efeito estético e contribuir para a concretizagao dos
objectivos do texto literario, nomeadamente, o de criar emogdes.

A Erva Vermelha de Boris Vian foi a primeira obra literaria lembrada para
fazer parte desta dissertacdo e uma das responsaveis pela determinagdo na
abordagem ao tema da literatura com arquitectura. Estranhamente, na sua
releitura, ndo foi reencontrado, nas palavras, o imaginario arquitecténico guardado
na memoria. As casas, apesar da cor, parecem afinal muito diferentes.
Inicialmente, o cenario imaginado era uma planicie de erva vermelha com edificios
dispersos futuristas de grandes dimensdes volumétricas — lembrando a Citta Nuova
de Anténio Sant’Elia (1888-1916) — ou construtivistas, estanques e brutos, como o
Clube dos Trabalhadores em Rusakov (1928) de Konstantin Melnikov (1890-1974),
mas pintados com cores fortes. Nos espacos interiores, os edificios seriam

mecanizados e preenchidos com tubagens coloridas de grande seccdo. Afinal, as
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personagens movem-se por cenarios repletos de casinhas de todas as cores que
brotam da terra e crescem, a semelhanca dos vegetais. Ultrapassada a
consternacdo de nao ter encontrado o cenario arquitectéonico imaginado ou
sonhado, optou-se por voltar a guardar esse imaginario na memoria e considerar
relevante para o contexto da dissertacdo, apenas, a cheiromante e o crescimento,
metaférico e figurado, das casas.

Ha muitas formas de ler uma historia e a percepgéo das histérias modifica-
lhe os valores. Assim sendo, apesar dos interessantes imaginarios despertados
pelos textos, tentou-se acima de tudo, que o resultado da demanda fosse o mais
verdadeiro possivel — com a consciéncia de que ndo ha uma verdade imutavel —,
dedicando um especial cuidado nas interpretagdes dos textos, a fim de n&o correr o
risco de criar ligagées que nao existem, de todo.

Estabelecida esta premissa, concluiu-se que — excluindo o preconizado em
A matéria, em que uma ideia literaria pode sugerir diferentes arquitecturas — nao
foram definidos estilos arquitectonicos, na generalidade, das obras literarias
analisadas. Assim, ndo se pode afirmar, com certeza absoluta, que um edificio
literario faz parte de um estilo ou movimento arquitectonico concreto, e ndo de
outro, a excepgao de O Templo Dourado de Mishima, que se refere a um edificio
historico existente, de O Ramalhete em Os Maias de Eca Queirés e dos casos em
que a arquitectura é definida e o lugar € nomeado.

Qualquer que seja a manifestacao da arquitectura num texto, mais funciona
como uma componente da realidade, material imediatamente a disposicao do
escritor, de acordo com 0s seus interesses e intengdes. As arquitecturas das
historias, na maioria dos casos, sdo possiveis e arrancadas da meméria dos
escritores. As arquitecturas impossiveis ndo exequiveis sdo remetidas para o
campo do sonho, da fantasia e do fantastico; e as arquitecturas impossiveis onde a
vida € insuportavel resultam de subversdes da realidade ou da intencdo de
enfatizar alguma situagéo absurda e revoltante, como as tratadas nas distopias.

Assim, como ha arquitecturas que, pela sua singularidade, plasticidade e
forca expressiva, sdo inspiradoras, estimulantes e sugestivas para o campo

literario; também, ha histérias cativantes que podem ser chamadas a participar no
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processo criativo da arquitectura. A arquitectura numa histéria inspira curiosidade
nao tanto pela quantidade de arquitectura, de que estilo ou de que tipo, mas de que
modo se revela, se inventa, o que significa e pelas ideias e pensamentos que
desencadeia.

Através das ideias dispersas pelas historias reais ou ficticias, verifica-se
como a literatura € uma maneira de textualizar a arquitectura, e como a
arquitectura atinge um caracter simbdlico e significante na literatura: nos lugares,
nos edificios do poder, na queda de edificios que assinalam acontecimentos e
vontades paralelas, na arquitectura desejada ou indesejada, na arquitectura
inalcangavel, no muro temido pelos condenados a fuzilamento, na casa-contentora
de memérias, na cozinha que mitiga a perda e a saudade, na casa da arvore, na
casa efémera, na casa duradoura, na arquitectura com vontade prépria, no
arranha-céus estanque e labirintico, na cidade fragmentada, na cidade andarilha ou
nas cidades invisiveis. Em suma, a literatura estimula a reflexdo em temas que séao
preciosos para o debate arquitectonico: a estética; a apropriacdo; a dimensao; a
geometria; a sustentabilidade; os significados; as dicotomias; a tipologia; a funcao;
a identidade; a seguranca; a iluminacdo; a temporalidade; a afectividade; a
arquitectura que é possivel construir com 0s recursos que se possuem; o habitar
lugares que nao sao considerados casas; e muitos outros.

Para a questao sobre o que influencia o qué, se a arquitectura influencia a
literatura, ou se a literatura influencia a arquitectura, a resposta € dualista e
positiva. Um texto pode desencadear a concepcdo de uma arquitectura, assim
como um edificio pode inspirar uma histéria.

Uma vez que as influéncias artisticas podem ser determinantes para o
trabalho do arquitecto, a literatura continuara a ser um campo por desbravar e uma
inspiracdo na busca de um caminho e de uma linguagem arquitectonica prépria,
para vencer a crise da confusao da contemporaneidade.

E assim, o papel da arquitectura e o papel da literatura complementam-se no
sonho...
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Breves biografias de escritores

ABBOTT, Edwin A. — Escritor e te6logo inglés (Londres, 1838 — Londres, 1926). Foi educado na
Escola de Londres e no Colégio St. John’s, em Cambridge, onde recebeu os maiores louvores em
Literatura Classica, Matematica e Teologia. Viria a ordenar-se padre e, em 1865, apds frequentar
diversos mestrados, tornou-se reitor da Escola de Londres; tinha entdo 26 anos. Foi professor em
Birmingham e na Universidade de Cambridge, e pregador na Universidade de Oxford. Algumas das
suas obras sdo: Flatland — Uma Aventura em Muitas Dimensées (1884), Silanus, the Christian
(1907); Message of the Son of Man (1909).

ALMEIDA GARRETT, Joao Baptista da Silva Leitao de — Escritor e politico portugués (Porto,
1799 — Lisboa, 1854). Foi um dos introdutores do romantismo em Portugal. A influéncia romantica
levou-o a criar uma literatura de raizes nacionais, quer pelos temas, inspirados em episodios
histéricos ou em figuras literarias, quer pelo amor a paisagem ou aos monumentos. Algumas das
suas obras sao: Frei Luis de Sousa (1843); Viagens na minha Terra (1846); Folhas Caidas (1853).

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner — Escritora e poetisa portuguesa, de origem dinamarquesa
(Porto, 1919 — Lisboa, 2004). Da sua infancia e juventude, a autora recorda sobretudo a
importancia das casas, lembranga que tera grande impacte na sua obra, ao descrever as casas e
0s objectos dentro delas, produto das suas memorias. Explica: "Tenho muita meméria visual e
lembro-me sempre das casas, quarto por quarto, mével por mével e lembro-me de muitas casas
que desapareceram da minha vida (...). Eu tento «representar», quer dizer, «voltar a tornar
presentes» as coisas de que gostei e € iSSO 0 que se passa com as casas: quero que a memoria
delas nao va a deriva, ndo se perca". A cidade constitui outro motivo frequentemente repetido na
sua obra, enquanto espago negativo, que representa o mundo frio, artificial, hostil e desumanizado,
ao contrario da natureza. Algumas das suas obras sédo: A Fada Oriana (1958); Contos Exemplares
(1962); O Cavaleiro da Dinamarca (1964); Histérias da Terra e do Mar (1984).

BECKETT, Samuel — Romancista e dramaturgo irlandés (Dublin, 1906 — Paris, 1989). Consagrou-
se como um dos nomes mais proeminentes do teatro do absurdo, lidando com temas complexos e
existencialistas como a desilusdo, o sofrimento e o absurdo da condigdo humana. Em Beckett, a
ironia amarga resulta de um violento contraste entre a esperanga que o homem coloca na sua
existéncia e 0 que realmente obtém dela. Prémio Nobel da Literatura em 1969. Algumas das suas
obras sdo0: Murphy (1938); Malone Esta a Morrer (1951); A Espera de Godot (1952), Watt (1953).
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BENJAMIN, Walter — Escritor, ensaista, critico literario, tradutor, sociélogo e filésofo judeu alemao
(Berlim, 1892 - Portbou, 1940). Enunciador dos principios de uma estética ligada a modernidade,
desenvolveu uma reflexao sobre a linguagem e a filosofia da histéria. O seu trabalho, combinando
ideias aparentemente antagonicas do idealismo alemao, do materialismo dialéctico e do misticismo
judaico, constitui um contributo original para a teoria estética. Suicidou-se com medo de cair nas
maos dos nazis. Algumas das suas obras sdo: Rua de Sentido Unico (1928); Imagens do
Pensamento (1934); A Obra de Arte na Epoca da sua Reproducdo Técnica (1936); Infincia
Berlinense: 1900 (1938).

BESSA-LUIS, Agustina — Escritora portuguesa (Vila Mea, Amarante, 1922). O Douro, onde viveu
a sua infancia, marca indelevelmente o seu imaginario romanesco. As suas obras revelam uma
profunda reflexdo sobre a condicdo humana. Algumas das suas obras sdo: Sibila (1954), Os
Incuraveis (1956), Cang¢do Diante de uma Porta Fechada (1966), As Pessoas Felizes (1975),
Estados Eroticos Imediatos de Soren Kierkeggard (1992).

CAMPANELLA, Tommaso — Pensador italiano (1568-1639). Religioso pertencente a Ordem
Dominicana dedicou-se aos estudos filosoficos, orientando-se pelo pensamento de Aristoteles.
Procurou conciliar o humanismo renascentista com a teologia catélica romana. Considerava o
Papa o chefe natural do Cristianismo, entendendo que todos os homens e todos os poderes
constituidos lhe deviam reconhecimento. Foi varias vezes preso pela sua maneira de pensar.
Acabou por se refugiar em Franga, onde reuniu bastantes admiradores, incluindo Richelieu e Luis
XIll. As suas obras principais sao: De regimine Ecclesiae, De regno Dei e Civitas Solis (A Cidade
do Sol, escrita enquanto se encontrava preso pela Inquisigao espanhola (1599-1626)).

CYRANO DE BERGERAC, Savinien de — Escritor francés (Paris, 1619 — Sannois, 1655). Autor de
comédias e de uma tragédia, exprimiu a sua filosofia materialista em narrativas de viagens
imaginarias. Edmond Rostand (Marselha, 1868 — Paris, 1918) escreveu uma comédia em verso,
fazendo do escritor Cyrano de Bérgerac, um espadachim picaresco, uma personagem controversa
e sofrida, feio e sublime, que usando o seu talento de poeta obtém, para outro, as atengbes da
mulher que ama. Algumas das suas obras sdo: A Morte de Agripina (1653); O Outro Mundo ou os
Estados e Impérios da Lua (1657); Historia Comica dos Estados e Impérios do Sol (1662).

CALVINO, ltalo — Escritor italiano (Santiago de Las Vegas, Cuba, 1923 — Siena, 1985). Na sua
obra encontramos desde obras criticas a contos que introduzem fantasia e humor na estética
neorrealista, e pesquisas formais de tipo pés-moderno. Algumas das suas obras sao: O Barao
Trepador (1957); As Cidades Invisiveis (1972); Se numa Noite de Inverno um Viajante (1979);
Porqué Ler os Classicos (1991, péstuma).
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DURAS, Marguerite — Escritora e cineasta francesa (Gia Dinh, Vietname, 1914 — Paris, 1996).
Marcada pela sua juventude na Indochina, levou a cena — nos seus romances, no seu teatro e nos
filmes de que escreveu o guido ou que ela prépria realizou — personagens que tentam escapar a
soliddo e ao quotidiano pelo amor, pelo crime e pela loucura. Algumas das suas obras sdo: Uma
barragem contra o Pacifico (1950), Moderato Cantabile (1958), O Amor (1971), O Amante (1984),
Olhos Azuis, Cabelo Preto (1986).

ESQUIVEL, Laura — Escritora mexicana (cidade do México, 1950). Trabalhou como educadora de
infancia mas, dada a escassez de materiais didacticos, comegou ela prépria a escrever pegas de
teatro para as criangas. Passou depois a contribuir como dramaturga para a cadeia de televisdo
publica infantil. Estudou Cinema. Em 1985 estreou-se como argumentista, com o filme Guido Guan
Y Los Tacos De Oro, obra nomeada para o Prémio Ariel da Academia das Ciéncias e Artes
Cinematograficas. Decidiu prosseguir com um novo argumento, mas tendo sido desencorajada a
roda-lo devido a escassez de fundos necessarios, optou por converté-lo ao formato de romance,
surgindo assim Como Agua para Chocolate (1989). Outras das suas obras sédo: A Lei do Amor
(1997); A Pequena Estrela-do-mar (1999); O Livro das Emogdes (2003).

FERREIRA, Vergilio — Romancista e ensaista portugués (Gouveia, 1916 — Lisboa, 1996).
Licenciou-se em Filologia Classica na Universidade de Coimbra. Foi professor do ensino liceal, em
Evora (1945-1958) e em Lisboa (desde 1959 até & aposentacdo). Notabilizou-se no dominio da
prosa ficcional. A angustiada indagacao existencialista sobre a condigdo humana determinam a
sua escrita, levando para primeiro plano a voz de um ser pensante num ininterrupto monélogo
interior onde predomina a inquietacdo metafisica e existencial. Temas como a morte, o mistério, o
amor, o sentido do universo, o vazio de valores, a arte, sdo recorrentes na sua produgao literaria.
Algumas das suas obras sao: O Caminho Fica Longe (1943); Manha Submersa (1954); Aparigao
(1959); Uma Esplanada sobre o Mar (1986); Espacgo do Invisivel 1 (1965); Espago do Invisivel 2
(1976); Espaco do Invisivel 3 (1977); Um Escritor Apresenta-se (1981); Espaco do Invisivel 4
(1987); Arte Tempo (1988); Espaco do Invisivel 5 (1990).

HELDER, Herberto — Escritor e poeta portugués de ascendéncia judaica (Funchal, 1930). E
considerado um dos mais originais poetas vivos de lingua portuguesa. A sua poesia integra a
heranga do surrealismo. Enigmatico, misantropo, reservado e introspectivo, paira em torno de si,
uma atmosfera misteriosa, uma vez que recusa prémios e se nega a dar entrevistas. Recusou o
Prémio Pessoa pela sua obra em 1994. Algumas das suas obras séo: O Amor em Visita (1958); Os
Passos em Volta (1963); Apresentagdo do Rosto (1968); Photomaton & Vox (1979); A Faca Nao
Corta o Fogo (2008).
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JORGE, Lidia — Romancista e contista portuguesa (Boliqueime, 1946). Ficcionista, a quem tem
sido apontada a influéncia do realismo magico latino-americano, cada romance € um romance, em
que introduz a novidade relativamente ao que o precede, ao nivel da construgdo romanesca, da
linguagem e do contexto, desde o aperfeicoamento dos materiais narrativos a sua adaptacédo a
uma tematica sempre renovada, embora inserida numa tendéncia ampla para reflexdo sobre as
varias dimensdes do Portugal pré e pos-revolucionério. O tema da mulher e da sua solidao é
também uma preocupacgao central da obra. Algumas das suas obras sdo: O Dia dos Prodigios
(1980), O Cais das Merendas (1982); A Costa dos Murmurios (1988); A Magon (1997); O Vale da
Paixdo (1998).

KAFKA, Franz — Escritor checo de lingua alema (Praga, 1883 — Sanatério de Kierling, Viena,
1924). Teve de enfrentar o facto de pertencer a varias minorias: ser judeu, ser escritor numa familia
hostil a qualquer actividade artistica e escrever em alemao na capital checa. O seu nome passou
para a linguagem comum através do adjectivo kafkiano, que exprime a angustia de uma situacao
sem saida num mundo opressivo. Deixou grande parte dos seus textos incompletos e os trés
ultimos romances, publicados contra sua vontade ap6s a sua morte, gragas ao amigo Max Brod
(1884-1968). Algumas das suas obras sao: A Metamorfose (1915); O Covil (1923); O Processo
(1925, postuma); O Castelo (1925, péstuma); O Desaparecido (1927, péstuma).

KAWABATA, Yasunari — Escritor japonés (Osaka, 1899 — Kamakura, 1972). Proclamava o novo -
sensualismo e era receptivo a literatura europeia de vanguarda. Recorria a técnicas surrealistas
que procuravam combinar a estética tradicional niponica com a narrativa psicolégica em tons de
erotismo. A sua escrita ressalta também, o caracter emocional do povo japonés.
Na década de 60, tornou-se activista politico, defendendo candidaturas conservadoras e
assinando, juntamente com Yukio Mishima, um manifesto de protesto contra a Revolugéao Cultural
chinesa. Prémio Nobel da Literatura em 1968. Suicidou-se pela inalagdo de gas. Algumas das suas
obras sdo: O Bailarino de Izu, (1926); O Pais da Neve (1948); Mil Grous ou Cha e Amor (1952); A
Voz da Montanha (1954); A Casa das Belas Adormecidas (1961).

MARQUEZ, Gabriel Garcia — Escritor colombiano (Aracataca, 1928). A sua obra constitui uma
crénica realista e aleg6rica da América Latina e um contributo consideravel no realismo mégico.
Em 1955, publicou o seu primeiro livro, uma colectinea de contos La Hojarasca, que lida
compassivamente com a realidade rural da Coldmbia, passando despercebido ao olhar da critica.
Prémio Nobel da Literatura em 1982. Algumas das suas obras sao: Ninguém escreve ao coronel
(1961); Cem anos de Soliddo (1967); Cronica de uma Morte Anunciada (1981); A Incrivel e Triste
Histdria da Candida Eréndira e sua Avé Desalmada (1972); Amor em Tempos de Colera (1985).
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MISHIMA, Yukio — Escritor japonés (Téquio, 1925 — Téquio, 1970). Foi educado pela avo paterna,
criatura possessiva e preocupada. Com a deflagragdo da Segunda Guerra Mundial, foi declarado
inapto para o servico militar, e destacado pelas autoridades como operéario fabril. Este
acontecimento revelou-se preponderante no seu percurso, por acreditar que nao teve oportunidade
de dar a vida pela patria. Mesmo as circunstancias da sua morte estiveram essencialmente ligadas
a este sentimento. Mishima era grande admirador das glérias passadas do Japao imperial, de cuja
derrota nunca se conformou. Em 1968, conseguiu agrupar um pequeno exército de cerca de uma
centena de jovens efectivos, dispostos a morrer pela restauracdo do Bushido, o codigo de honra
dos guerreiros samurai. Liderou a sua milicia na tomada do quartel-general do exército japonés em
Toquio, na tentativa de devolver o seu pais aos ideais nacionalistas do ante-guerra, mas perante o
fracasso da sua investida, preferiu tirar a sua propria vida com uma espada, através do ritual
japonés, o seppuku. Algumas das suas obras: Confissées de uma Mascara (1948); O Tumulto das
Ondas (1954); O Templo Dourado (1956); O Marinheiro que Perdeu as Gragas do Mar (1963).

ORWELL, George — Escritor inglés (Bengala, india, 1903 — Londres, 1950). Convencendo-se de
que o imperialismo era uma ilusdo, foi para Inglaterra, apés ter feito parte da policia imperial na
Birmania. Aproximando-se do socialismo, acabou por abordar os problemas sociais com franqueza
e precisdo. Os seus romances basearam-se nas suas experiéncias pessoais. A sua obra é
marcada por uma inteligéncia perspicaz e bem-humorada, uma consciéncia profunda das injusti¢as
sociais, uma intensa oposi¢ao ao totalitarismo e uma paixdo pela clareza da escrita. Algumas das
suas obras sao: O Triunfo dos Porcos (1946); Mil e Novecentos e Oitenta e Quatro (1948).

PEPETELA - Escritor angolano, Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos adoptou Pepetela
como pseudonimo, (Benguela, 1941). Em 1958, ingressou no Instituto Superior Técnico em Lisboa,
iniciando a sua actividade literaria, associativa e politica na Casa dos Estudantes do Império.
Licenciou-se em Sociologia pela Universidade de Argel. Foi co-fundador do Centro de Estudos
Angolanos, onde representa activamente o MPLA. Em 1969, foi chamado para a Frente de
Cabinda, onde exerceu actividade guerrilheira. De 1975 a 1982, foi vice-ministro da Educagao. Em
1985, tornou-se docente da Universidade de Angola e membro da Comissao Directiva da Unido de
Escritores Angolanos. Algumas das suas obras sao: O Cdo e os Caluandas (1985); O Desejo de
Kianda (1995); A Gloriosa Familia (1997); Parabola do Cagado Velho (1997); Jaime Bunda, o
agente secreto (2002); Predadores (2005).

PESSOA, FERNANDO - Poeta, ficcionista, dramaturgo, filésofo, prosador (Lisboa, 1888 — Lisboa,

1935). E, inequivocamente, a mais complexa personalidade literaria portuguesa e europeia do
século XX. Com Mario de Sa-Carneiro e Alimada Negreiros, entre outros, leva, em 1915, a cabo o
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projecto de Orpheu, revista que assinala a afirmagcao do modernismo portugués e cujo impacto
cultural e literario sé pdde cabalmente ser avaliado por geragbes posteriores. Dificilmente se pode
chegar a sinteses simplistas diante de um autor que, além da obra assinada com o seu préprio
nome, criou varios autores aparentemente autbnomos e quase com existéncia real, os
heterénimos, de que se destacam - o seu niimero eleva-se as dezenas - Ricardo Reis, Alvaro de
Campos e Alberto Caeiro, cada um deles portador de uma identidade prépria; de uma arte poética
distinta; de uma evolugao literaria pessoal e ainda capazes de comentar as relagoes literarias e
pessoais que estabelecem entre si. Algumas das suas obras sao: O Banqueiro Anarquista (1922);
Mensagem (1934); O Manuscrito de O Guardador de Rebanhos

PIRANDELLO, Luigi — Dramaturgo, romancista e contista italiano (Agrigento, Sicilia 1867 — Roma,
1936). Prémio Nobel da Literatura em 1934. Ficou conhecido sobretudo como um grande inovador
do drama moderno. Algumas das suas obras sdo: Seis Personagens em Busca de Autor (1921);
Um, Ninguém e Cem Mil (1936).

QUEIROS, Eca — Escritor portugués (Pévoa de Varzim, 1845 — Paris, 1900). E considerado um dos
maiores romancistas de toda a literatura portuguesa, o primeiro e principal escritor realista
portugués, renovador profundo e perspicaz da nossa prosa literaria. Algumas das suas obras séo:
O Crime do Padre Amaro (1875); A Tragédia da Rua das Flores (1878); Os Maias (1888); A llustre
Casa de Ramires (1900); A Cidade e as Serras (1901-p6stumo).

SARAMAGO, José — Ficcionista, cronista, poeta e autor dramatico portugués (Azinhaga, Golega,
1922 — Lanzarote, 2010). Prémio Nobel da Literatura em 1998. A sua escrita problematiza, de
forma imaginativa e humorada, numa dinamica narrativa livre — sem constri¢des, seja ao nivel da
expressao linguistica, marcada, do ponto de vista formal, por uma estratégia de integracdo, sem
marcas graficas, do discurso dialogal das personagens e do narrador no fluxo continuo do texto;
seja ao nivel da efabulagdo de personagens ou do tempo —, as modalidades de ficcao do tempo
histérico, quer remetido para um passado revisto a partir da atencéo conferida as histérias reais ou
sonhadas dos seres anénimos que construiram a Histéria quer concebida como crénica de um
futuro virtual que, sob a sua forma alegérica, ndo deixa de reflectir uma inquietagdo sobre o
presente. Algumas das suas obras sado: Levantado do Chdo (1980); Viagem a Portugal (1981);
Memorial do Convento (1982); O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984); A Jangada de Pedra,
(1986); Histéria do Cerco de Lisboa, 1989; O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Lisboa, 1991;
Ensaio sobre a Cegueira (1996); Todos os Nomes (1997); A Caverna (2000); Caim (2009)

SARTRE, Jean-Paul — Escritor e filosofo francés (Paris, 1905 — Paris, 1980). Acreditava que os
intelectuais tém de desempenhar um papel activo na sociedade. Era um artista militante, e apoiou
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causas politicas de esquerda com a sua vida e a sua obra. Repeliu as distingdes e as fungdes
oficiais e, por estes motivos, se recusou a receber o Nobel de Literatura de 1964. A sua filosofia
dizia que no caso humano (e s6 no caso humano) a existéncia precede a esséncia, pois 0 homem
primeiro existe, depois se define, enquanto todas as outras coisas sdo 0 que sao, sem se definir, e
por isso sem ter uma "esséncia" posterior a existéncia. Algumas das suas obras sdo: A Nausea
(1938); O Muro (1939); O imaginario (1940); As Moscas (1943); Entre Quatro Paredes (1945).

TANIZAKI, Junichiro — Escritor japonés (Téquio, 1886 — Téquio, 1965). Um dos maiores autores
da literatura japonesa moderna e ainda € o mais popular romancista japonés depois de Natsume
Soseki. Inicialmente com influéncias de Edgar Allan Poe, o autor escreve desde cedo. A Tanbiha,
escola da qual participou, valorizava a “arte e beleza acima de tudo”, contra o objectivismo da
época. O centro dos seus interesses é a preservagao da lingua e da cultura tradicional do Japao. A
maioria de seus livros € altamente sensual, alguns centrados no erotismo. Em praticamente todos
eles se destacam a agudeza de sua percepcdao e uma sofisticagdo irdnica. Algumas das suas
obras sao: Amor insensato (1924); Voragem (1928); Ha quem prefira urtigas (1930), Elogio da
Sombra (1933); A chave (1956).

VIAN, Boris — Escritor, engenheiro mecéanico, musico de jazz, jornalista, inventor, marceneiro e
pintor francés (Ville-d'Avray, 1920 — Paris, 1959). Teria acumulado outras tantas paixdes e oficios,
se a morte ndo o tivesse levado aos trinta e nove anos. O seu primeiro romance, Irei cuspir-vos nos
tumulos (1946), obteve um sucesso consideravel em resultado do escandalo que o envolveu. Os
seus romances sao caracterizados pela criatividade de linguagem e pela assung¢do do poder
absoluto do amor sobre o egoismo e a alienagdo da sociedade. Algumas das suas obras sao: A
Espuma dos Dias (1947), Outono em Pequim (1947); As Formigas (1949); A Erva Vermelha
(1950); O Arranca Coragbes (1953).

WEISS, Jan - Escritor checo de ficcao cientifica (1892-1972), mais conhecido pela sua obra
surrealista A Casa dos Mil Andares (1929). Apesar de pouco conhecido, Weiss é considerado um
dos representantes mais originais e mais proeminentes da literatura checa As suas obras reflectem
o desespero da guerra.

YOSHIMOTO, Banana - Escritora japonesa (Téquio, 1964), filha de Yoshimoto Takaaki, aka
Ryumei, provavelmente o filésofo e critico mais importante e influente, que emergiu nos anos 60, e
irm&, a cartoonista Haruno Yoiko Licenciou-se em literatura na Universidade de Toéquio. Kitchen, o
seu primeiro romance, originalmente publicado em 1988, recebeu dois dos prémios mais
ambicionados no Japao e foi aclamada internacionalmente. Outras das suas obras sdo: Adeus,
Tsugumi (1989); Lua-de-Mel (1997); A Ultima Amante de Hachiko (1994); Arco-iris (2002).
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